Otro comienzo después del fin

Y yo voy corriendo a una velocidad mas bien
acelerada. Apenas he comenzado y ya todo mi
cuerpo siente la fatiga, pero tengo que correr; he
pensado en parar de un momento a otro, negarme
a seguirlo haciendo, perder el sentido y no volver a
esa casa a darle esa pildora que la mantendra viva.

Cuantas veces he parado el camino a los pies de
la cama sé6lo para quedarme ahi a verla, no sé por
cuanto tiempo porque desde ese dia el tiempo no

es tiempo, no existe, es asi, no es que se haga largo
sino que no lo hay. Y el tema no es cuantas veces
he parado ahi, simplemente a verla, el tema es esa
grieta en el aire que arana la atmésfera justamente
ahi; creo que no hago mds en todo el dia, todos
los dfas. Yo sé que no me mira, pero parece que lo
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hiciera; y como si me pidiese que lo hiciera, que pare
de correr ahora, que no le de la pildora, y si pudiese
hablar seguro me dirfa que no la mire més ahi
parado, que no llore, tan quieto, que la que se estd
muriendo o que ya estd muerta es ella, o me dirfa
por fin, eso que escribié en ese papel que arrugé
y bot6 un dfa. Yo no voy a parar de correr, no soy
capaz de hacerlo, pero no corro rdpido, pidiéndole
a la lentitud que por fin la mate. También siempre
pienso en la posibilidad de un accidente, un carro
que en mi andar tan poco atento se precipite contra
mi humanidad y se lleve esto, mas que mi vida, mf
aliento que esta pudriendo todo, que carcome cada
rincon de esta habitacién, y que asi mismo lo hace
con Elsa que lo estd respirando, estoy ddndole de
a poco esa muerte que exhalo, y no solo a Elsa a
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tod> el mundo,  cualquiera que se me acerca en la
callz a pregunia- cualquier cosa !bien por los que
se arrepienten a tiempo! Pero Elsa no se puede ir
y es entonces cvando yo le doy la pildora que la
mantiene viva.

A menudo se repite un suefio -Creo ue es un suefo-
en el que Elsa un dia se levanta y me mata, yo le
voy a dar la pildera, y en ese preciso momento Elsa
abre grande los gjos y me mira, sorpresivamente me
muzrde la mano hasta que rompe la piel y su rostro
se unta de sanzre, mientras yo grito ese dolor veo
que de entre las sabanas Elsa saca un cuchillo muy
graade y me hiere en el estomago, luego tiene la
del-cadeza de r=costarme en la cama y paso seguido
se zcuesta ella zambién de su lado y antes de cerrar
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“os ojos suelta una gran exhalacién. Se acuesta a mi
“ado a morir. Serd por ese jsuefio! que no le hago
porque si la mato yo quién me va a matar a mi,

qrién se va a fijar en que yo estoy por ahi espe-ando

a alguien que necesite matar a cualquiera.

Ahora mismo estoy en mi casa, al lado de Elsa o de
sur cuerpo y le acabo de dar la pildora. Otra ez he
serdido, me o cada vez que tengo que kFacerlo
sero no puedo, otra vez he sucumbido, otta vez
a desilusiono, he matado sus ganas de mor r y he
arolongado la vida a esa loca esperanza de cue me
mate. Esta vez mi problema no es que esté rauerto
>n vida, que se me seque la carne en los huesas, que
1c tenga consuelo, eso no importa, pero... stengo
yC que tener mds conciencia que Elsa? no sé si seria
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otro lado de a3 h-storia. No lo

del piso tres- ¢
esto tardardn

Me hago Ia ilusién de pensar que Elsa era feliz,
a Veces sonrefa... tal vey nunca me cuisp Y vivié
silenciosa, tal vey atn me odia PET0 7a no puede

decir nada. Elsa sabe que mj imbecilidad, no me
Permite, como no me Permitia percibir gy ausencia,
matarla, no me pPermite nada, nada, ni siquiera
hablarle. Estoy aqui y Pienso en muchas cosas todos
¥ lo menos que podria hacer serfa decirselas
¥ 1o lo hago, nunca Jo he hecho; Le Preguntaré sj
€On esto que nos est4 Pasando solo morirs ella.
La solucién va a Ser muy sencilla; 1as pildoras no
sobrardn, yo Jas tom

uera yo y Elsa pueda por
fin llorar y por fin morirse, Porque yo soy e que la
Mmantengo viva, ¥O; por la conciencia que tiene de
qU€ no tengo rumbo, Asf Elsa podr4 desahogarse,
PUES ya no estoy ahy mirdndola, ya no estoy aqui
Petrificindome, sglo mirdndola. Yo que sé, nunca
Supe qué la haria feliz, no Io sé.

Cimiento que tengo de esta
ciudad, me S€pa perder para no volver a encontrar
€sta casa. Esa es [ decisién que necesito, pero no es
la que tomare.

Creo que Elsa se estd poniendo mejor, hace algunos
dias le veo en |a €ara un aire m4s tranquilo, yo veq
algo de mejorfa, va perdiendo €se tono de muerte
que cargaba ya desde hace tiem PO. Y yo me ilusiong
©on que las cosas Puedan cambiar Y entonces
€mpiezo a tratar de arreglar esto



espero, pero ya casi que termino y todo va bien. Es
la primera vez que siento una armonfa entre Elsa y
yo. Todo estard reluciente para cuando vuelva en
sf. Ya compré café y volvi a tomar. Ahora las cosas
las respiro mejor, volvi a encontrar un par de libros
y abro las ventanas un poco para cambiar ese aire
que se resiste a abandonarme. No recuerdo que
musica era la que preferiria, entonces no coloco

nada y prefiero tararear cualquier cancién para que

nos sintamos bien, ahora hay una mejor relacién
entre los dos. También le leo, sin saber si entienda
nada con mi precaria lectura... y entonces también
hablamos, no mucho pero lo suficiente para que me
CONOZCA Un poco.

Y esto fue adquiriendo otro ritmo en el que ya
no existia la idea de la muerte y entonces regresa
la despreciable conciencia del tiempo, el que ya
disfrutaba y tenfa el gusto de ver pasar. Debf
saber que esa mejorfa no podfa ser otra cosa. Pero
yo con animo de perseguir la vida; sintiéendome
bien... Me atrevi a llamar al doctor, quien vino
con sus enfermeros, muchos aqui invadiendo esta
habitacién; algunos no soportaron, porque el fétido
olor que yo tan habilmente habfa asimilado casi
que por completo los alejé de acd. Ellos la miran
tanto, pero no como yo la miro. La miraban, por
que ya se la llevaron, sin hacerme caso, sin dejarme
en la inmundicia, porque en este lugar ya no hay
ni polvo, el miedo de los recuerdos desaparecio,
lo que me permitié encontrarlos y devolverlos a
su lugar original, a ser parte de mf y a permitirme
disculparme por dejarlos, que era como dejar a Elsa.

Y ahora cémo explicarle a nadie, que no puedo
morirme en medio de esta habitacién, en donde hay
tanta luz, de donde quité tanto polvo.

A veces, cada vez con menos frecuencia, tiro al
suelo un par de almohadas para acostarme ahf,
en ese lugar, ahi en donde duré tanto, mirandola
mientras me acompanaba, ahi, a los pies de la cama.
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