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El Dr. Muerte
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Resumen

Las ultimas sombras de la noche; el momento de las
bellas sombras que se cuelan por las puerta avisando
la llegada de la mafiana, con siluetas que pintan

el dia, y con él la vida. Las mismas sombras que se
murmura, se han visto también en oleadas violentas
de pensamientos, en gotas de sudor frio, en pupilas
dilatadas o en parpados grisdceos que parecen
agujeros.

Las que habitan en los espejos y se convierten en
reflejo de la carencia de una vida digna, en la suma
de razones para un suicidio asistido, en meses de
rutina monaotona dentro de una ciudad que aturde
invasivamente a la tranquilidad. En un par de miradas
melancdlicas y cuestiones difusas en un supuesto
proposito vital del ser humano.



Incluso se han visto en imaginarios ficticios de una
sombra que recorre un Ultimo rincén de la calle de
los asustados; donde casi predeciblemente se ubica
la calle de los suicidios asistidos. La misma sombra
que detalla la atmdsfera fria y sdrdida de una sala de
espera donde aguarda a su llamado. Y donde unos
minutos después, invade atrevidamente la silueta

de una enfermera asistente que lo atiende tras la
ventanilla de la recepcidon hasta hacer vaho en los
vidrios.

La ultima sombra de la noche que se ha colado

en el consultorio del Dr. Muerte y quien de forma
inquietante e insistente le pide que le asista, le replica
que ha elegido precisamente esa cita para convertirse
de carne a sombra; y que no piensa cancelar su cita.

El Dr. Muerte

Hace tres meses que abro los ojos antes de que ama-
nezca. O antes de que llegue la luz a mi cuarto, que
por lo general es después que ha iluminado todos los
cerros.

Cuando me doy cuenta que la luz estd por entrar,
por colarse aterradora en mis espacios, ese justo
momento que me gusta llamar “el Momento de las
bellas sombras”; porque es en ese momento donde
aparecen las Ultimas sombras de la noche avisando
la llegada de la mafiana, y con ella el dia, y con él la
vida... o lo que significa para mi.

Lo que quiero decir es que en ese momento, con mi
cerebro estancado y medio ahuevado, me doy cuenta
que despierto con la misma sensacion, esa que reco-
nozco al sentir una gota de sudor fria que cae de

mi sobaco y que golpea algunas veces mi abdomen
y otras veces mi pierna, como dejando herida. Esa

sensacion que aparece hace varios meses, y que antes
me aterraba, pero que ahora la entiendo y la concibo
como parte de la vida, o por lo menos de la mia. Y es
que uno tiene que ser valiente, por lo menos con si
mismo, y concebirse como un ser con historia... como
un ser que decide su historia.

Esta no es |la imaginaria Bouville y yo no soy Antoine
Roquentin, pero mi decision si tiene que ver con

“el Propdsito vital del hombre”, de cada uno de los
hombres, porque cada uno encuentra el suyo o se la
pasa buscandolo. Yo me siento tranquilo con el que
reconoci hace ya un tiempo, el que desencadené todo
para que yo esté arreglandome aqui ahora para verlo,
para poder conocerlo y pedirle que se convierta en
una “bella sombra”... apenas lo imagino.

Termino de vestirme y me doy cuenta que quedé per-
fectamente organizado, incluso al verme pienso que
nunca antes me habia arreglado asi, todo tan bien
planchado, absolutamente acomodado.

Mientras pensaba en esto, noto que llevo ya un buen
rato frente al espejo con el cepillo de dientes en la
mano, observandome, no con la mirada del narcisista
sino con la del melancdlico, porque puedo ver lo que
de verdad hay detras de esta imagen muy bien cons-
truida, cuidadosamente forjada; Yo si alcanzo a ver lo
que hay alla atras... por suerte.

Mis pensamientos empezaron a agitarse junto con el
pulso, son las siete de la mafiana vy la cita es a las diez,
sin embargo ya estoy listo. Mis pensamientos revo-
lotean en mi cabeza estrelldndose unos a otros, en
oleadas se lanzan hacia mis orejas volteando mis par-
pados y amenazando con estallar mis pupilas, siempre
me sucede, a esta hora de la mafiana, entonces lo
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mejor es fumarme un hilillo para que se me organicen
y suelten mis parpados, asi ya puedo sonreir...

Es hora... Al abrir la puerta que da a la calle lo primero
que siento es otra vez ese olor a mierda y a meados
del afuera que me hace arrugar el rostro. Sin embargo
no es sino caminar un par de calles para que el aroma
comience a ser parte tuyo, de tus adentros, entonces
ya no lo sientes y dejas de arrugar el rostro... empie-
zas a disfrutarlo.

Atravieso varias protestas, esquivo agiles vendedores.
Puedo sentir el ambiente confuso de la ciudad entre
conformes, inconformes, indiferentes, diferentes,
oportunistas y uno que otro cabron hijo de puta,

sin embargo todos con la excusa del establecimiento
de una vida digna, en eso basan sus consignas. Con
gusto les diria que no es posible y que ya nos hemos
cagado todo lo digno que teniamos... Pero no mere-
cen saberlo.

Faltando cinco minutos para las diez llego a la calle
“de los asustados”. Bonita calle que escogid el doctor
para la clinica, pensé mientras entraba.

Las paredes de la sala de espera combinaban tonos
entre gris y azul oscuro, arriba de la ventanilla un
cuadro bastante particular con perspectivas siniestras
firmado por Kevorkian - es demasiado apropiado -
pensé sonriente. En la ventanilla estaba quien debiera
ser su secretaria, hablaba por teléfono y me sonreia,
quiza pensando en devolverme la sonrisa que yo
marcaba aun por el cuadro arriba de su cabeza, sin
embargo no me molesté en hacer nada para que pen-
sara lo contrario, por el contrario me senté a esperar
con una sensacion de bienestar que no me dejaba
abandonar esa sonrisa, que yo sabia debia dejar en
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algin momento para no correr el riesgo de que me
tomaran por raro.

-El doctor Kevorkian ya estd listo para verlo - me dice
ella saliendo.

La escucho, pero como si se congelara el tiempo, me
doy cuenta que solo puedo verle sus labios y pensar
en su rostro rozando contra la ventanilla si la cogiese
por la espalda, golpeando sus nalgas mientras su
aliento pinta formas con sus babas en el vidrio.

-Muchas gracias — Respondi.

Cuando me da la espalda vuelvo en si, y sin dejar

de ver los pliegues de su cefiido uniforme pienso
cuanto voy a extraiar el sexo, pero también recuerdo
que hace parte de lo efimero. Toco la puerta y entro
a una especie de oficina que nunca habria pensado
encontrar...

Todo hace parte de un ambiente placentero, los
colores estan perfectamente combinados, al fondo
levemente se escuchan armonias juguetonas que al
ponerles atencion se pueden reconocer; es Allegro

de Sebastian Bach. También puedo contemplar mas
cuadros pintados con el mismo sentido como el que
pude ver en el de la sala de espera, los trazos son
delicadamente aterradores, cuidadosamente her-
mosos, puedo escuchar mi respiracion entrar y salir
expectante. Al bajar la mirada encuentro un escritorio
y unasilla apenas quedandose quieta, al fondo titulos
y estudios enmarcados que solo apuntan a un tema...
la muerte. En medio de la sala dos sofas ubicados uno
frente al otro y separados por una mesa que curio-
samente se encuentra ocupada de comida y licor,
pero no cualquier licor, también estaba debidamente
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escogido. Por un momento senti como si todo estu-
viese preparado para ese momento... entonces sonrei.

El estuvo parado junto a la ventana todo el tiempo. Su
sonrisa se marca al darse cuenta que lo veo:

-Bonito el nombre- le digo

-Mi madre lo escogié muy bien, Gustavo se llamaba
mi abuelo- su voz es clara, precisa como todo en el
cuarto.

-No hablaba del suyo, sino el de la clinica... Clinica
de suicidios asistidos - le digo después de un silencio
cémodo y majestuoso -.

-¢éPor qué estd aqui? - me pregunto subitamente. Si
no hubiese sido porque estaba tan seguro de lo que
queria quizda me habria descolocado, pero automati-
camente pude concentrarme en responderle.

-Estoy aqui porque quiero que me ayude a quitarme
la vida.

-... (Y por qué habria de hacerlo? — Pregunto mientras
se sentaba con aires de investigador

-¢éAcaso no es usted el doctor de la muerte digna?

-Precisamente, y me halaga mucho que me llame asi —
Sabia que le gustaria, habia leido acerca de €l y obser-
vado diferentes entrevistas, no era coincidencia que
estuviese alli, yo le iba a complacer siempre y cuando
él cediera... Pero trabajo bajo ciertos pardmetros —
Continud - y lo encuentro a usted en plenas facultades
fisicas y mentales... - Dijo, y luego se solté a expo-
nerme sus argumentos filosoficos y cientificos, pero lo
que realmente me impresionaba era como se excitaba
gradualmente conforme profundizaba en el tema.

-Es muy sencillo lo que quiero exponerle Dr. Kevorkian,
y se lo explicaré en seguida: ése supone que usted

estd de acuerdo y apoya los postulados de la muerte
digna no es asi?, y la muerte digna estaria justificada
siempre y cuando la vida deje de serlo, si considera-
mos esa relacién y espero no equivocarme - mientras
hablaba volvi a notar como se excitaba, sus pupilas

se dilataron y humedecia los labios haciendo gran
esfuerzo por disimularlo- lo que pasa Dr. Es que mi
vida y sequramente la de muchos otros, dejo de ser
digna hace mucho tiempo, no encuentro ningun
sistema inventado por el hombre que soporte el
sentido de estar vivo, lo que antes era cierto hoy no
tiene validez, y no se trata de una crisis emocional ni
psicoldgica, se trata de una cuestion de sinceridad

y reconocimiento Dr. Los prondsticos son los peores,
usted y yo sabemos que el mundo necesita acabar con
las plagas y no estamos muy lejos de llegar a ser una,
con todo y nuestros intentos de hacer bello el mundo...
Hemos fracasado, elegimos los enfoques equivocados,
le dimos importancia a lo que no tiene, y como usted
dice Dr. Morir no es un crimen, y todos estamos en el
derecho de elegir nuestra muerte. ¢ Estaria usted dis-
puesto a asistir mi suicidio Dr Kevorkian?

-La verdad no puedo negar que me sorprende su pen-
samiento y con él su determinacion, pero creo que
tengo que estudiar el caso y consultar un poco antes
de darle mi decisién Sr. Ambar, es necesario que firme
estos documentos y que se acerque la otra semana,
para el momento le prometo tendremos una decision
conveniente - Podia notar que mentia, que ya lo habia
decidido desde que ingresé a su oficina, entonces lo
unico que tuve que hacer fue darle un empujoncito -.

-Usted no ha entendido Dr. Kevorkian, hoy es el dia
que yo elegi, ya no voy a devolverme...

El Dr. Kevorkian se levanté de donde estuvo sentado
toda la conversacidn con sus pupilas a punto de
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estallar, caminando pausadamente, sin ansiedad,
respirando tranquilo para no hacer notar su excita-
cién, pero yo podia notarla hacia ya desde hace un
buen rato. Se detuvo en un costado de la habitacidn

y abrid una puerta que tenia bajo llave, se quedd de
pie en la entrada de lo que parecia ser un consultorio,
yo entendi y segui el mismo camino que él habia reco-
rrido hasta la puerta, lo mire sonriendo justo antes
de pasar, el cerro la puerta entrando detras de mi.
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