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Dramaturgia IV
 Ana en el Trópico-2017. Dir. Catalina Beltrán

Es solo un número

Resumen

“Es solo un número” es una dramaturgia de dos per-
sonajes que narra la historia de cómo se relacionan 
un hombre y una mujer por acciones que hicieron 
uno por el otro en el pasado, el hombre la protege 
mientras ella carga en su vientre al niño que cambia-
ría la vida de ambos, niño que más adelante sería su 
fortuna al ser la pista que usarían para una lotería que 
los sacaría de la vida que llevaban.
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-	 ¿Y por qué tanta demora? –
-	 Qué el sistema se cayó y yo no sé qué más 
vainas… no sé –
-	 Eso era más fácil cuando anotaban en un 
papelito y ya
-	 Sí –
-	 Ganas de complicarse la vida –
-	 Pero ya se hizo –
-	 Si, ánimas benditas –
-	 Y a nuestra plata –
-	 ¿Cuánto se gastó? – 
-	 Lo de siempre –
-	 Dígame –
-	 ¿Para qué quiere saber?
-	 Esa plata también es mía –
-	 ¿Le falta algo en la casa?
-	 No –
-	 ¿Entonces?
-	 Pues que quiero saber –
-	 ¿Para qué? –
-	 Curiosidad –
-	 … –
-	 ¿Por qué no me dice? –
-	 Me tiene mamado –
-	 ¿Qué? –
-	 Esa berraca desconfianza suya –
-	 Yo no tengo … –
-	 ¿Entonces cuál es la preguntadera?
-	 … –
-	 ¿No me cree? –
-	 Es qué…
-	  ¿Qué pasa?
-	 Usted es muy fregado
-	 Mala fama no más
-	 Y en pueblo pequeño
-	 Solo le cuentan lo malo
-	 ¿Lo malo?
-	 Sí

-	 ¿Y qué es lo malo?
-	 Usted ya sabe. Qué me tomo mis tragos
-	 Sí
-	 Qué me pongo a pelear
-	 Sí 
-	 ¿Ya ve?
-	 ¿Qué?
-	 Solo le cuentan lo malo
-	 …
-	 No le cuentan, por ejemplo, que le cuidé una 
borrachera a su papá
-	 Mentira
-	 La última borrachera de su papá
-	 …
-	 ¿Usted no sabía eso?
-	 No
-	 Ahí tiene
-	 Perdón
-	 No pasa nada
-	 No quise ofenderlo
-	 Tranquila
-	 Yo mejor me voy
-	 ¿Sabe que es lo que más recuerdo de ese 
día?
-	 ¿Cuál día?
-	 El único día que su familia me dejó entrar en 
la casa
-	 ¿Qué?
-	 Su papá solo hablaba de usted
-	 ¿De mí?
-	 De su bautizo
-	 …
-	 La gente decía que usted parecía un angelito
-	 Qué vergüenza 
-	 Yo no la vi hasta mucho después
-	 Ahh
-	 Pero, pueblo pequeño, ¿verdad?
-	 Sí
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-	 ¿Quiere que le siga contando?
-	 Por favor
-	 Yo estaba jugando billar
-	 …
-	 ¿Pasa algo?
-	 No
-	 Dígame
-	 No importa, siga
-	 Me miró diferente
-	 Perdón
-	 Ya le dije que no pasa nada
-	 Siga contándome
-	 ¿No me cree?
-	 No es eso
-	 ¿Qué es?
-	 … ¿Usted cuántos años tiene?
-	 Ah es eso
-	 Yo estaba recién nacida
-	 La gente no hablaba de otra cosa
-	 Y nunca he visto a mí papá tomando
-	 Le cambió la vida
-	 Usted sí vio todo eso
-	 Sí
-	 ¿Cuántos años tiene?
-	 No tantos como cree
-	 ¿Por qué no me dice?
-	 Por qué me tocó cambiármelos
-	 ¿Por qué?
-	 Problemas
-	 …
-	  Su papá me ayudó
-	 ¿A cambiarse la edad?
-	 Sí
-	 ¿Y a qué más?
-	 Solo eso, me debía un favor
-	 ¿Cuál favor?
-	 Un favor que le hice ese día
-	 Cuando me bautizaron

-	 Ese mismo día
-	 Cuénteme 
-	 Era un peladito
-	 Metido en el billar
-	 Como todos
-	 …
-	 Como su papá
-	 Sí
-	 Escuché a unos tipos
-	 …
-	 No eran de aquí
-	 ¿Qué decían?
-	 Que iban a esperar a que dieran las doce 
para caerle a su papá
-	 Dios mío
-	 Era pecado hacerle algo ese día 
-	 Yo no sabía nada
-	 Le salvamos la vida los dos
-	 Eso parece
-	 ¿Ahora sí me cree?
-	 Sí 
-	 …
- ¡Pero aquí no está el número de David! –
-	 Vieja… Ya no se podía hacer -  
-	 ¿Cómo así?  ¿Quién dijo? –
-	 Pues allá –
-	 Hay que hacer reclamo –
-	 … –
-	 ¡Devolvámonos! –
-	 Que nos vamos a devolver –
-	 ¡Pero si ese es el número! –
-	 No nos da nada hace cómo cinco años –
-	 ¿Y por eso vamos a pasar por encima de su 
memoria? -
-	 No me vaya a salir otra vez con esos 
cuentos…
-	 Pero es David
-	 Es un número
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-	 ---
-	 harto pecado debemos tener encima apos-
tando ese número. –
-	 No diga pendejadas no ve que …-
-	 ¡Cuidado! –
-	 Ay bendito –
-	 ¡Fíjese por dónde camina! –
-	 No pues, ¡muchas gracias! –
-	 Agárrese bien, pero no me jalonee que me 
tumba y bonito los dos en el piso 
-	 ¡Pero si me lleva arriada! –
-	 … No pasa nada
-	 ¿Qué le voy a decir a mis papás?
-	 Que nos vamos a casar
-	 Lo matan
-	 ¿Al papá de su nieto?
-	 Cállese
-	 Tranquila
-	 Nos pueden oír
-	 No me importa
-	 Tengo miedo
-	 Todo va a estar bien
-	 Usted siempre dice eso
-	 Y mire las bendiciones que me llegan
-	 Pendejo
-	 Tenemos dos salidas para esto
-	 ¿Cuáles?
-	 O su familia nos casa o nos casamos en otra 
parte
-	 Mi papá se va a enloquecer
-	 No se preocupe
-	 No sé ni cómo mirarlo a los ojos
-	 Vaya y disfrútelo este ratico
-	 ¿Qué va a hacer?
-	 La espero esta noche
-	 ¿Está seguro?
-	 Vaya 
-	 ¡Espere abro la sombrilla!

-	 Muévase
-	 Nos vamos a mojar
-	 …
-	 Luego la tos no lo deja dormir 
-	  Abra esa vaina
-	 …
-	 Preste para acá
-	 Me toca coserle esa patica
-	 Alcanza para usted
-	 Venga tápese
-	 Camine más bien
-	 ¿Por qué no escampamos? 
-	 Ya quiero llegar a la casa –
-	 ¿Para qué? –
-	 No me friegue
-	  ¿Para meterme en la cocina? –
-	 Como sufre la patrona –
-	 ¡Cuidado ahí! -
-	 Si, ya vi; estoy viejo, pero no pendejo –
-	 … –
-	 ¿Qué le pareció a su papá?
-	 Apenas entré lo agarró y no lo soltó
-	 ¿Sí ve? Yo le dije
-	 ¿Quiere cargarlo?
-	 No
-	 …
-	 Perdóneme
-	 ¿Por qué?
-	 Me da miedo 
-	 Pero sí es su hijo
-	 Pero le puedo hacer daño
-	 No diga bobadas, mire
-	 ¿Segura?
-	 Cójalo así, eso 
-	 Ya
-	 Se le ve lo más de bonito
-	 …
-	 …
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-	 ¿Y ahora que fue? –
-	 Nada –
-	 Cuidado
-	 …
-	 ¿Nada? -
-	 No me pare bolas-
-	 Pase al otro andén –
-	 Va a llover otra vez
-	 Así nunca vamos a llegar
-	 Si quiere adelántese, yo me espero
-	 ¡Vida verraca!
-	 Vaya
-	 Con usted si no se puede
-	 Yo no lo estoy reteniendo
-	 …
-	 …
-	 ¿Le traigo un tinto?
-	 …
-	 …
-	 ¿Dónde me lo tienen?
-	 Espérese, espérese
-	 Dígame
-	 Tenga, tómese esto
-	 Quiero verlo –
-	 No puede –
-	 ¿Por qué? –
-	 No dejan entrar a las mujeres –  
-	 Pero es mi hijo ¡Es mi hijo! –
-	 Venga –
-	 ¡Es mi hijo!¡Es mi hijo! –
-	 Tómese esto –
-	 … –
-	 Necesito que sea fuerte –
-	 Como me pide eso –
-	 Nos toca – 
-	 ¿Usted ya lo vio? –
-	 Quieren que esté en la autopsia –
-	 Mi niño –

-	 Tengo miedo, vieja –
-	 Hable allá, que me dejen entrar a mí –
-	 No se puede –
-	 Yo quiero estar –
-	 No la dejan –
-	 … –
-	 Necesito que me dé fuerza –
-	 … –
-	 Tenga –
-	 ¿Qué es eso? –
-	 El número que me dieron –
-	 ¿Para qué me da esto? –
-	 Me da miedo botar ese papelito –
-	 … Botar así la platica, bien escasa que está –
-	 Ya se estaba demorando –
-	 Es que David nunca nos ha desamparado –
-	 Ya le dije que no dejaban jugarlo –
-	 Si no se juega ese número para qué los otros 
–
-	 Ah bueno, cuando me lo gane no vaya a 
pedir tajada –
-	 Es usted el que friega con otros números –
-	 Luego no vaya a decir nada –
-	 A mí solo me importa uno – 
-	 … Su papá y yo estamos a paces –
-	 ¿Ahora con qué va a salir? –
-	 En serio –
-	 Ajá –
-	 Pero yo siempre voy a estar en deuda con él 
–
-	 ¿Por qué? –
-	 Por usted –
-	 … –
-	 … –
-	 ¿Cómo así? –
-	 Nada –
-	 Hable –
-	 Ya le dije que nada –
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-	 Yo me le conozco esa mirada –
-	 … David –
-	 Es bonito –
-	 Nombre de Rey –
-	 A mí papá le gustará –
-	 Lo importante es que le guste a usted –
-	 … ¿Qué se le está pasando por la cabeza? –
-	 Ideas –
-	 Vea, agarre –
-	 Pendejadas –
-	 ¡Cayó el número! –
-	 ¿Qué? –
-	 ¡Cayó el número! –
-	 ¿De verdad? –
-	 David no nos desampara –
-	 Camine –
-	 ¿Ya? –
-	 ¿Entonces para cuándo? –
-	 Espéreme –
-	 No se demore –
-	 … ¿No va a entrar? –
-	 Me quiero largar–
-	 Con las que sale –
-	 Es en serio –
-	 ¿Y cómo para dónde? –
-	 No sé –
-	 Yo no me puedo ir –
-	 Me quiero largar… –
-	  ¿Y Quién le pone cuidado a la tumba de 
David? –
-	 Solo –
-	 ¿Solo? –
-	 ¡Solo, morirme en otra parte, dejar todo 
tirado, esta casa, este barrio, esa pensión de 
mierda…! –
-	 … –
-	 Hasta la tumba de David –
-	 … –

-	 … –
-	 Y a mí también… –
-	 … –
-	 ¿Hace cuánto tiene esa idea en la cabeza? –
-	 Hace muchos años –
-	 ¿Y por qué no se ha largado? –
-	 Yo que voy a saber –
-	 … –
-	 … –
-	 Ojalá tenga suerte y se gane el chance –                                                            
-	 Ojalá –


