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Resumen
Tomando en cuenta que los temas antropológicos, 
como fuente de información para los antropólo-
gos, han estado contenidos en los grandes relatos 
históricos, los informes de viajeros y las crónicas, 
recogidas antes del siglo XIX y conociendo que a 
partir del surgimiento de la antropología, denom-
inada “científica” se han dado un momento y unas 
circunstancias en las que se ha pensado que la lit-
eratura y la antropología tienen mucho en común; 
entonces, el ensayo pretende distinguir a la antro-
pología de la literatura desde aquellos énfasis que 
las diferencian. En el primer caso por su comprom-
iso con la labor investigativa y en el segundo por su 
labor creativa. Sin negar que la literatura y la antro-
pología puedan tener ciertas conexiones y estar 
bastante relacionadas en algunas dimensiones, 
desde nuestra búsqueda de una antropología para 
la re-existencia, se exploran estas posibles rela-
ciones y se muestra cómo han sido constituidas 
ambas, la literatura y la antropología.
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From the author of the text to 
the subject of practices: thinking 
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Abstract
This essay intends to distinguish anthropology from 
literature with respect to differences between 
them, in the former in terms of its commitment 
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to investigative work and in the latter for its crea-
tive work. It considers that in the construction of 
anthropological topics anthropologists have drawn 
their source material from the great historical 
accounts, travelers’ reports, and chronicles, collec-
ted before the 19th century. As such, it recognizes 
that the emergence of anthropology and what 
has been labeled "scientific" is dependent on tem-
poral contexts such that under different historical 
circumstances it was thought that literature and 
anthropology were more closely aligned. Without 
denying that literature and anthropology can have 
certain connections and are quite related in some 
dimensions, within our search for an anthropology 
of re-existence, these possible relationships are 
explored, and it is shown how both literature and 
anthropology have been constituted.
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De l'auteur du texte au sujet 
des pratiques : anthropologies 
de la pensée et littérature de la 
réexistence

Résumé
Tenant compte du fait que les sujets anthropolo-
giques, en tant que source d'information pour les 
anthropologues, ont été contenus dans les grands 
récits historiques, récits de voyageurs et chro-
niques, recueillis avant le XIXe siècle et sachant 
que depuis l'émergence de l'anthropologie, dite 
"scientifique", il y a eu une époque et des circons-
tances dans lesquelles on a pensé que la littérature 
et l'anthropologie avaient beaucoup en commun 
; ensuite, l'essai entend distinguer l'anthropologie 
de la littérature de ces accents qui les différencient. 
Dans le premier cas pour son engagement dans le 
travail d'investigation et dans le second pour son 
travail de création. Sans nier que la littérature et 
l'anthropologie peuvent avoir certains liens et être 
assez liées dans certaines dimensions, à partir de 
notre recherche d'une anthropologie de la réexis-
tence, ces relations possibles sont explorées et il 
est montré comment se sont constituées à la fois la 
littérature et l'anthropologie.
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Do autor do texto ao sujeito das 
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Resumo
Tomando em conta que os temas antropológicos, 
como fonte de informação para os antropólogos, 
tem estado contidos nos grandes relatos históri-
cos, nos relatórios de viajantes e crônicas, reco-
rridas antes do século XIX e conhecendo que a 
partir do surgimento da antropologia, denominada 
“científica”, em um dado momento e circunstância, 
se tem pensado que a literatura e a antropologia 
tem muito em comum; então, esse ensaio pretende 
distinguir a antrapologia e a literatura desde as 
ênfases que as diferenciam. No primeiro caso, por 
seu compromisso com o trabalho investigativo, 
e no segundo, pelo seu trabalho criativo. Sem 
negar que a literatura e a antropologia possam ter 
conexões e estar bastante relacionadas em algu-
mas dimensões, desde nossa busca de uma antro-
pologia para a re-existência, se exploram estas 
possíveis relações e se mostram como ambas tem 
sido constituídas, a literatura e a antropologia.

Palavras-chave
Literatura; antropologia; ciência; humanidades; 
re-existência

Kai kilkadur churaska rurangapa 
iuiarispa, nukanchimanda, pangapi 
ruraspa charrami chanchi

Maillallachiska

Ñugpa iuiarispa kawachinaku kai apachidurkuna 
kanckunami Achka tapuchiikuna katichiska ñug-
pata,kunaura chasallata kawaspa kunauramanda 
chasama, paikuna tarinkuna Achka parlu nukanchi 
kikin manda.

Chasa kai kilkawa, chasallata kai iaikuna ninakumi 
kansi iskai Sugllapi, sug apachiku Achka tapuchii 
sug kawachimi Tukui allilla kagsina, man llullaspallla 
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El presente ensayo1 ha sido desarrollado desde 
nuestra preocupación por una antropología que 
responda y sea útil a nuestro tiempo, no estamos 
tomando en cuenta otro tipo de preocupaciones, 
también legítimas que son parte de la literatura. 
Seguramente, esto quedará en evidencia a lo 
largo del ensayo. Además, aunque mi trabajo 
no se ha enfocado en ello, estoy consciente de 
la difusa línea que separa estas prácticas y, en 
estos tiempos, también de la porosidad existente 
entre estas y otras como el consumismo, la 
mercantilización de la cultura, la banalización de 
las prácticas culturales que, entre otras, van de la 
mano del libre mercado, el neoliberalismo y sobre 
todo la Modernidad.

Desde nuestra perspectiva, la literatura en su 
comprensión más amplia, como hecho creativo, 
tiene la particularidad de estar contenida en el 
lenguaje escrito y por esta característica circula 
en soporte de libro impreso, aunque esto no 
siempre fue así. Además, en los últimos tiempos, 
circula también en formato digital guardando la 
forma editorial del libro impreso. Por su parte 
la información antropológica, como hecho 
etnográfico, como crónica, o informe de viajes, 
también está contenido en el lenguaje escrito y, 
aunque su itinerario es distinto al de la literatura, 
su soporte es el mismo. Entonces, literatura y 
antropología, como relatos de ficción, exóticos 
e incluso históricos, comparten el mismo tipo de 
soporte, que de manera genérica se denomina 
literatura. Esta sería una primera relación en la 
que la antropología aparece subsumida a una 
nomenclatura que se refiere a los libros, como 
literatura.

1	 Este ensayo ha sido preparado para las “Conferencias 
en Antropología y Literatura”, organizadas por el Centro Simón 
I. Patiño en Cochabamba, entre abril y agosto de 2021.

Sin embargo, más allá de aquella relación, vamos 
a distinguir a la antropología de la literatura desde 
aquellos énfasis que las diferencian. La primera 
compromete una labor investigativa y la segunda 
requiere una labor creativa. Sin embargo, también 
es importante tomar en cuenta que gran parte 
de los temas antropológicos, como fuente de 
información para los antropólogos, han estado 
contenidos en los grandes relatos históricos, los 
informes de viajeros y las crónicas, recogidas antes 
del siglo XIX, cuando surgió la antropología como 
especialidad de investigación en ciencias sociales. 
Por otra parte, a partir del surgimiento de la 
antropología, denominada “científica”, existe un 
momento y unas circunstancias desde las que se 
llega a pensar que la literatura y la antropología 
tienen mucho en común, es decir, se piensa como 
dos prácticas bastante similares. Sin negar que la 
literatura y la antropología puedan tener ciertas 
conexiones y estar bastante relacionadas en 
algunas dimensiones, nosotros, pensando desde 
nuestra búsqueda de una antropología para la 
re-existencia, quisiéramos explorar estas posibles 
relaciones y establecer cómo han sido constituidas 
ambas, la literatura y la antropología, además de 
mostrar cuál es nuestra propia relación con ellas.

Aquí es importante aclarar que la re-existencia, 
es una noción en construcción, se refiere a un 
proceso que se descentra de la modernidad, 
cambia de dirección, se orienta desde la 
transmodernidad y construye un nuevo modo 
de existencia. Esta involucra otros procesos 
previos. Uno de ellos es el des-encubrimiento 
de los dispositivos instalados por la Modernidad 
en nuestra subjetividad y sus consecuencias y el 
otro es la descolonización, entendida como la 
migración de una subjetividad enajenada hacia otra 
empoderada y con dignidad.

Para ello, iniciamos en el primer subtítulo 
mostrando el uso de la memoria y la tradición 
oral como mecanismos de reproducción de los 
grandes relatos de la humanidad. Posteriormente, 
hacemos notar el tránsito hacia el documento 
escrito, como contenedor de aquellos relatos. 
Hacemos esto para mostrar que en ambos 
casos, el de la literatura y el de los contenidos 
antropológicos, aparecen sin ser plenamente 
delimitados, formando parte de las humanidades 
hasta el siglo XVII, momento de inicio del 

kai iskana kankunami Sugllapi chillatata parlankuna 
kilkai tapuchii.

Rimangapa ministidukuna
Kilkaska  pangapi, iachaikuska, Nukanchipa kau-
saita apachidur, iachaikui Nukanchipa kausaskata, 
nukanchimanda parlu,  ikuti  kausariska muruchu 
sallaridur.
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la información. Un primer momento, cuando el uso 
de la memoria se adecuaba a la reproducción de 
acontecimientos desde la práctica de la tradición 
oral y, un segundo momento, con el surgimiento 
de la escritura. En este, el documento escrito 
pasó a convertirse en el contenedor de aquellos 
acontecimientos y se transformó completamente 
con la invención de la imprenta.

Durante aquel tiempo, antes del surgimiento 
de la imprenta, existió un vínculo muy fuerte 
entre los saberes y la literatura. Casi siempre, los 
acontecimientos históricos relacionados con 
las grandes gestas heroicas fueron narrados en 
forma de canciones, poemas y en otros géneros 
literarios de manera oral. Más tarde, la práctica de 
la escritura, ligada a los espacios de poder, fue 
transformando la dinámica de los saberes. En este 
contexto, la importancia del poder religioso y su 
relación con las élites gobernantes, dio lugar a 
que el primero, es decir el poder religioso, ejerza 
cierto monopolio en la producción y circulación 
de documentos escritos.

Sin embargo, en todo ese tiempo, antes del 
surgimiento de la ilustración, aquellos poderes 
tenían a las prácticas espirituales y su creencia 
en ellas, como su principal referente. Desde este 
“paraguas” era concebida la política, los saberes 
históricos y también literarios. Fue un tiempo en el 
que existía un fuerte vínculo entre filosofía, política 
y literatura, estas no se podían pensar separadas. 
Además, la sabiduría, en relación directa con la 
experiencia de los mayores, los ancianos, gozaba 
de jerarquía y prestigio. Sabiduría, experiencia 
y conocimiento del mundo espiritual, entonces, 
sirvieron para la producción de conocimiento 
técnico, histórico y literario, entre otros, en 
un tiempo en el que las decisiones políticas 
respondían a reflexiones holísticas.

Posteriormente, en el tiempo de inicio de 
la expansión europea, la superación del 
oscurantismo, junto con el surgimiento de la 
Ilustración, dio lugar, en el siglo XVII, al nacimiento 
de la ciencia. La Ilustración produjo una serie de 
transformaciones que, de distintos modos, ya se 
habían venido manifestando en el tiempo anterior. 
Rubén Cañedo, menciona que: “La existencia 
histórica de la ciencia moderna es relativamente 
reciente y, en términos generales, no se produjo 

“Racionalismo Cartesiano” y la instalación de la 
idea de ciencia, distanciada de las humanidades 
y la literatura. En este largo tiempo, antes 
del surgimiento de la ciencia, el sentido del 
conocimiento estaba contenido en la sabiduría.

En el segundo subtítulo, a partir de una breve 
referencia al contexto en el que surge la 
antropología en el siglo XIX y el período de 
consolidación del Realismo Etnográfico, hasta su 
crisis en la década de los sesenta del siguiente 
siglo, hacemos referencia a un cuento de Jorge 
Luis Borges, para mostrar las particularidades de 
la idea de antropología durante gran parte del 
siglo XX. Y, a partir de una novela de José María 
Arguedas, mostramos un segundo momento que 
rompe con la concepción clásica de antropología 
todavía no visibilizada en aquel tiempo. Se trata 
de un intento de comprensión de la antropología, 
a partir de sus referencias ontológicas y sus 
posibilidades epistemológicas y políticas, en 
un caso, poniendo en evidencia el énfasis de la 
antropología en la lógica entre sujeto investigador 
y objeto investigado y en otro mostrando las 
posibilidades de ruptura con aquella lógica 
y su apertura hacia formas distintas de hacer 
antropología.

En el tercer subtítulo, realizamos una aproximación 
a dos momentos relacionados con ambas 
prácticas, literatura y antropología. Estos dos 
momentos son: el momento productivo, y el 
momento de circulación. En esta parte nos interesa 
mostrar, desde nuestra propia perspectiva, cuáles 
son los componentes que intervienen y cuál es 
la dinámica entre estos dos momentos, cuando 
se produce una obra, por una parte y, por otra, 
cuando se desarrolla la circulación de la misma.

Sabiduría sin ciencia: La literatura en 
la política

Los grandes acontecimientos de la humanidad 
fueron conservados en una serie de relatos que, 
gracias a la tradición oral de los pueblos antiguos 
y al uso de la memoria, se transmitieron de 
generación en generación. Con el tiempo, aquellos 
relatos fueron registrados en soportes escritos. 
Esto dio lugar a que las culturas de la humanidad 
transiten dos momentos en el modo de registro de 



259Del autor del texto al sujeto de las prácticas: pensando antropologías y literatura  /  Javier Reynaldo Romero Flores

más allá de los albores del capitalismo europeo 
de los siglos XVII y XVIII” (1996, p. 38). Este hecho, 
consolidó una nueva época en la que una forma 
de saberes, en concordancia con la creencia 
religiosa, sería cuestionada por otra centrada en 
el uso de la razón y orientada a la generación de 
conocimiento. En este nuevo contexto, saberes y 
sabiduría serían reemplazados por conocimiento 
y ciencia. Con esto, de la mano de Descartes, la 
filosofía de la conciencia se había iniciado.

… advertí luego que, queriendo yo pensar, de esa suerte, 
que todo es falso, era necesario que yo, que lo pensaba, 
fuese alguna cosa; y observando que esta verdad: “yo 
pienso, luego soy”, era tan firme y segura que las más 
extravagantes suposiciones de los escépticos no son 
capaces de conmoverla, juzgué que podía recibirla, sin 
escrúpulo, como el primer principio de la filosofía que 
andaba buscando. (Descartes 2012 [1637], pp. 123-124).

Con esto, en el siglo XVII, el ego cogito ergo sum 
(yo pienso luego soy) de Descartes, transformó 
la forma de pensar el modo de relacionamiento 
con la realidad. Esto significó el inicio de un tipo 
de racionalismo, conocido como “racionalismo 
cartesiano”, que coincidió con la instalación 
de la idea de ciencia, enfrentada al modo de 
producción de los saberes desde lo holístico, 
como las filosofías anteriores. Así, se inició el 
surgimiento de las “disciplinas científicas” y 
aquellas prácticas entendidas como parte de 
las humanidades, las artes, la historia y la filosofía 
perdieron jerarquía y fueron relegadas al ámbito 
de la especulación. Con todo esto, la sabiduría 
dejó de tener importancia y este lugar fue 
ocupado por el conocimiento científico.

Entonces, de un tiempo en el que las humanidades, 
y con ellas la literatura, habían sido consideradas 
fundamentales para la construcción de saberes y 
parte importante en los procesos políticos; a partir 
del siglo XVI, con el surgimiento de la Modernidad 
y del siglo XVII con el de la ciencia, como 
dispositivo de producción de verdad y orientado 
a la legitimación de su propio proyecto político, 
la literatura fue relegada a una práctica distractiva 
para las élites letradas de los países dominantes de 
aquel tiempo.

Ciencia sin humanidades: Del 
“etnógrafo” de Borges a los “zorros” 
de Arguedas

En este subtítulo, inicialmente, hacemos referencia 
al contexto de la literatura y la antropología y, 
posteriormente, entramos a tocar algunos puntos 
clave del cuento: “El Etnógrafo” de Borges (1969) 
y la novela: “El zorro de arriba y el zorro de abajo” 
de Arguedas (2006). Hacemos esta introducción 
al contexto, porque nos parece importante 
hacer notar la influencia de las ciencias naturales 
en las ciencias sociales y las humanidades, para 
comprender el momento en el que estas últimas 
pierden jerarquía en el ámbito académico.

El proceso que mencionamos tiene un 
acontecimiento importante como referencia, 
la propuesta de la teoría de la evolución de 
las especies, publicada por Charles Darwin 
(1921 [1859]), fue la que influyó en gran parte 
del protagonismo de la ciencia por encima 
de la filosofía, pero no sólo eso, el “bum” del 
evolucionismo produjo, entre otras cosas, 
el surgimiento de la antropología. Esta, 
problematizada por la evolución humana y 
convencida en la necesidad de demostración para 
sustentar criterios de “verdad”, se consolidó como 
la nueva “ciencia para el estudio del hombre”.

Posteriormente, al finalizar el siglo XX las ciencias 
sociales y en particular la antropología entró 
en crisis. Una perspectiva de aquella crisis la 
expresa Clifford Geert (1996), que menciona 
algunas verdades al respecto: primera verdad: La 
mezcla de géneros, que se refiere, justamente, 
al modo en el que resultados de investigación 
sean asumidos como referencias de novela, o 
que el uso referencial de novelas sea utilizado 
para argumentos filosóficos. Segunda verdad: 
El tránsito de la explicación a través de leyes y 
ejemplos hacia otra basada en estudios de casos 
e interpretaciones. Tercera verdad: Las analogías 
orientadas desde las humanidades, actualmente, 
juegan el mismo rol que las analogías surgidas 
desde la tecnología. Esto ha ocasionado, en 
muchos casos, una incertidumbre en relación a 
la disputa entre la idea de ciencia, en este caso 
social, y las humanidades, restando el privilegio 
asignado a la primera.
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escrito por Jorge Luis Borges en el año 1969 y 
continuaremos con la novela “El zorro de arriba y el 
zorro de abajo”, que José María Arguedas escribió 
entre los años finales de la década de los sesenta 
del siglo XX. Ambas son obras de literatura que 
imaginan y reproducen escenas de la vida, en las 
que la antropología ocupa un lugar.

Borges: Racionalidad moderna y 
ruptura

“El etnógrafo”, es un cuento que fue incluido en: 
“Elogio de la sombra” (1969). Un libro de poesía 
donde la historia corta de un etnógrafo tensiona 
su narrativa poética desde la concepción que el 
autor tiene de ciencia y conocimiento. Esta idea 
es calificada, desde la crítica, como ficción para 
el autor. Es decir, ciencia y conocimiento, en el 
contexto de la poética de Borges aparecerían 
como ficción.

“El Etnógrafo”, incluido en Elogio de la sombra, desempeña 
un papel importante en la arquitectura del libro en la 
medida en que pone de relieve ciertos rasgos de la 
poética –y de la poesía– del autor justamente en un texto 
que, por su forma, parece apartarse de la poesía y que 
aborda, por otro lado, un tema clásico de la ficción del 
autor: la reflexión sobre la ciencia y el conocimiento, sus 
impases y límites” (Miceli, 2017, p. 105).

Entonces estamos ante una figura, la del etnógrafo, 
que es utilizada por Borges para comunicar sus 
dudas, a cerca de la ciencia y su pertinencia 
en relación al conocimiento. Nos encontramos 
con dos temas en el cuento: la ciencia, o el 
conocimiento científico y el etnógrafo. El primero, 
delimitado por un ámbito privilegiado del que 
no cualquier persona puede ser parte y, el 
segundo, el actor principal en la construcción 
del conocimiento, que puede ser parte de aquel 
ámbito privilegiado.

Pensamos que lo que hace Borges en aquel cuento 
es tomar como inspiración las dinámicas internas 
que se daban en la antropología temprana de la 
primera mitad del siglo XX. A partir de ello, plantea 
un corto relato para mostrar, con mucha claridad, 
varias de las facetas de lo que se pensaba era el 
“deber ser” del antropólogo, en este caso en su 
momento etnográfico. La narrativa del cuento hace 

Entonces, en esta circunstancia, de un momento en 
el que los antropólogos estaban preocupados por 
mostrar cierto rigor en la investigación, para que 
su trabajo sea considerado parte de las ciencias 
sociales, se transita a otro momento en el que esto 
ya no es necesario, porque muchos de aquellos 
investigadores perciben que su trabajo está más 
cerca de las humanidades. Estas tensiones, puestas 
en evidencia sobre todo en la década de los 
setenta del siglo XX, queremos mostrarlas a partir 
de las dos obras literarias expuestas.

Sin embargo, antes de exponer de manera breve 
estas obras, es importante aclarar que el cuento 
y la novela que hemos seleccionado han sido 
producidas antes de que se decante y se difunda 
la crisis mencionada, en un tiempo en el que las 
ciencias sociales, y dentro de estas la antropología, 
respondían en gran medida al modelo de las 
ciencias naturales, con una fuerte influencia del 
positivismo lógico. Por una parte, fue un momento 
en el que las humanidades no tenían la actual 
incidencia en la antropología y, por otro, se 
trataba de un contexto en el que los conceptos de 
etnografía, etnología y antropología no tenían el 
mismo significado.

Por su importancia aclaramos esto último, aquellas 
diferencias de significado, además de delimitar 
ciertos sub-campos al interior de la antropología, 
respondían a disputas geopolíticas por el 
conocimiento, entre Estados Unidos, Inglaterra y 
Francia. En este contexto de disputa política, la 
etnografía remitía a la idea de descripción, con 
una fuerte influencia del positivismo, pensando 
que la realidad es única y no cambia. Mientras que 
la etnología, producida por los países europeos, 
hacía referencia al proceso de comparación de 
etnografías para aproximarse y comprender las 
diferencias y similitudes entre culturas. Como 
resultado de estos dos procesos anteriores, 
trabajo etnográfico y reflexión etnológica, era 
posible trabajar en la producción de teoría, 
en este caso, antropológica y este tipo de 
producto intelectual recién era asumido desde la 
denominación de antropología.2

Una vez aclarado esto, entramos en tema. Para 
ello utilizamos el cuento titulado el “El etnógrafo”, 

2	 Lucy Mair (1977, pp. 15-16), aclara estas diferencias.
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racionalidades distintas producida por aquella 
antropología, contenida en la idea de etnógrafo 
del escritor argentino.

Inicialmente, veamos algunos elementos de 
referencia. En el texto se describe con claridad 
un tipo de sujeto y sus rasgos físicos: “alto, a la 
manera americana, ni rubio ni moreno, de perfil 
de hacha, de muy pocas palabras”. Hasta la 
década de los ochenta del siglo XX, inclusive, en 
Bolivia, exceptuando por el “perfil de hacha” y 
por una pequeña variación que podría nombrarse 
adicionalmente: “y también a la manera europea”, 
era imposible, creo, encontrar un antropólogo 
que no responda a aquellos rasgos. Es decir, la 
representación de los rasgos físicos de este tipo 
de profesionales respondía en aquel tiempo a un 
sistema clasificatorio que se había ocupado de 
ordenar el mundo entre los que piensan (algunos 
del norte global) y los que son pensados (el 
resto de los y las del sur global). Esto equivale a 
una división, sobre todo en ciencias sociales y 
antropología, entre los que investigan (algunos 
del norte global) y los que son investigados (as 
poblaciones del sur global). Para corroborar 
esto, se puede buscar en Wikipedia nombres e 
imágenes de los antropólogos que han investigado 
nuestros países en aquel tiempo.

Por otra parte, cuando Borges hace alusión 
al rango de edad en el que aquel sujeto se 
encontraba, menciona que: “era suya esa edad 
en que el hombre no sabe aún quien es y está 
listo a entregarse a lo que le propone el azar”. 
Nosotros pensamos que no saber quién uno es, 
refiere a cierta falta de madurez, la misma que se 
va logrando cuando se va encontrando el sentido 
de la vida. Esto se logra buscando, enfrentando 
situaciones desconocidas y conocidas. Para ello es 
necesario equivocarse, “tropezar”, “caer” y luego 
“levantarse” y seguir, hasta lograr ciertos niveles 
de madurez como persona. A este momento de 
transición se refiere el autor cuando dice: “listo a 
entregarse a lo que le propone el azar”.

No se equivoca Borges, nosotros hemos conocido 
varias historias de “mochileros”, extranjeros de 
los países del norte que viajan por los países que 
son denominados “pobres”, nosotros diríamos 
saqueados. En estos países, con unos pocos 

énfasis en la idea de “verdad” y en la posibilidad de 
conseguirla, “intacta” y “pura”, a través del trabajo 
del etnógrafo. Esta posibilidad, si bien es exitosa 
en un primer momento, cuando la información 
es recogida en el terreno de investigación; 
posteriormente se convierte en un fracaso, 
como posibilidad de conocimiento universal, 
porque nunca será revelada por aquel aprendiz. 
Este preferirá no graduarse, guardar aquella 
información y pasar el resto de su vida laboral en 
una biblioteca.

Aquí es importante aclarar que, el sistema de 
representaciones dominante en aquella época 
y las ideas de referencia de aquel sistema, sobre 
la ciencia y el conocimiento, del que era parte 
el escritor argentino, respondían a criterios 
de “universalidad”. Estos, entendidos desde la 
referencia de la cosmovisión y cultura del sistema 
civilizatorio desarrollado por la cultura occidental. 
Por esta razón, aquellas ideas no son las mismas 
medio siglo después, sobre todo, luego de las 
críticas y las transformaciones3 que se han dado en 
los procesos de construcción de conocimiento en 
el mundo.

Pero, no sólo se han transformado aquellos 
criterios de “universalidad” de la ciencia y el 
conocimiento, desde aquella época, tiempo en 
el que las comunidades de nuestro continente 
tuvieron que sufrir la presencia de antropólogos 
y de una antropología diseñada para la 
dominación colonial.4 Además, los significados 
de antropología, etnografía y etnógrafo, también 
se han estado transformando. Por lo anterior, es 
importante aclarar que nuestro interés va más 
allá de los criterios universalistas modernizantes 
de comprensión del trabajo de Borges. Más bien, 
trascendiendo aquella idea de “universalidad”, 
orientamos nuestra reflexión a la ruptura entre 

3	 Nos referimos al giro lingüístico, el giro pragmático y al 
giro decolonial, que son mencionados más adelante.
4	 Cuando decimos “antropología para la dominación 
colonial”, no nos referimos a la hipótesis que sostiene a la antro-
pología como “hija del colonialismo”, formulada en la segunda 
mitad del siglo XX. Más bien, más allá de aquella, hacemos refe-
rencia a los argumentos que desde hace una década hemos 
venido desarrollando para fundamentar una antropología para 
la re-existencia, como crítica a la antropología de la segunda 
mitad del siglo XX y de las primeras décadas del siglo XXI. Ver: 
Romero (2019a; 2019b; 2020; 2021a y 2021b).
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Norte. Esto implica, por un lado, que el (la) investigador/a 
tiene libertad relativa en escoger su tema o sitio de 
estudio; por el otro, implica que sus intereses, tópicos, 
modelos teóricos y hasta su estilo de redacción, se dirigen 
a la moda académica del Norte, buscando satisfacer a 
los que eventualmente les han de calificar para conseguir 
“pega”. (Spedding, 1997, p. 54)

Entonces no sólo los rasgos físicos, sino también la 
subjetividad de los etnógrafos nos está mostrando 
que, para la antropología de aquella época, la 
que Borges asimiló muy bien, el ser del etnógrafo 
cumplía ciertas condiciones y tenía ciertas 
atribuciones. De este modo, se pone en evidencia 
también el lugar de enunciación desde el cual se 
enuncia a aquel etnógrafo, porque se generaliza 

dólares,5 ellos atraviesan nuestros territorios, para 
luego decidirse estudiar antropología y continuar 
buscando el sentido de la vida desde “trabajos 
etnográficos”, hasta poder acomodarse en alguna 
universidad de su país, lugar en el que en algún 
momento lograrán la madurez. La preocupación 
de la mayoría de ellos, en su tránsito por nuestros 
países, no es, necesariamente, algún problema o 
los problemas de las comunidades que investigan.

Hay que destacar que la mayoría de las investigaciones 
realizadas por extranjeros aparecen en el contexto del 
“trabajo de campo”, obligatorio para producir la tesis de 
doctorado y acceder luego a un empleo académico en el 

5	 Pocos dólares en nuestro país significan mucho dinero.

Imagen 1. Bartolinas (2014). Lugui 94. Cortesía del artista.
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Imagen 2. Lucho + Magoo (2013). Lugui 94. Cortesía del artista.

la relación entre una determinada edad, con 
ciertas condiciones materiales sobreentendidas 
para la reproducción de la vida, y las atribuciones 
logradas en esas condiciones, para aquel rango de 
edad. Posibilidades y condiciones que tienen los 
jóvenes de clase media de algunos países.

Pero, además del lugar de enunciación, que sirve 
para “dibujar” al etnógrafo geopolítica y corpo-
políticamente delimitado, otro componente 
que hay que tomar en cuenta en el proceso de 
enunciación de aquel etnógrafo, el del cuento, es 
el tipo de racionalidad contenida en la subjetividad 
del escritor argentino. Desde su racionalidad 
Moderna, piensa la vida del “hombre” en relación 

a una edad, es decir hay un tiempo vivido y otro 
por vivir. Esta relación: “hombre” y tiempo están 
expresadas desde las representaciones de la 
cultura de la Modernidad. Esta misma relación, 
en otras culturas, no es pensada del mismo 
modo. En este caso, se piensa así porque las 
determinaciones del progreso y el desarrollo 
para la vida son las que han producido un tipo de 
representaciones y prácticas culturales, a partir de 
las cuales surge la incertidumbre de un futuro en 
el que se quiere “mejorar”. Esto sitúa a los jóvenes, 
con racionalidad moderna y modernizada, en un 
escenario en el que no saben quiénes son y, como 
dice Borges, se entregan al “azar”. En otras culturas, 
en cuya cosmovisión el progreso y el desarrollo no 
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y fragmentos de su diario. En aquella obra, 
plantea una historia intercalando escenas que se 
desarrollan en la región de Chimbote en el Perú.

Se trata de una obra en la que se vacían datos 
etnográficos relatos mitológicos contenidos en 
“Dioses y hombres de Huarochirí” (Ávila, 1966 
[¿1598?]) y testimonios personales del autor, 
para dar sentido a escenas de la vida cotidiana 
de las poblaciones cercanas a la capital del 
Perú en aquellos años. Pero en el trasfondo de 
aquellas escenas permanece una forma distinta 
de comprensión del mundo. Aquellos relatos, 
cruzan vivencias de costeños y serranos con los 
que el autor se siente identificado y desde aquellas 
vivencias intenta dar sentido a los problemas de su 
Nación, pero también superarlos.

...Quizá conmigo empieza a cerrarse un ciclo y a abrirse 
otro en el Perú y lo que él representa: se cierra en el de 
la calandria consoladora, del azote, del arrieraje, del odio 
impotente, de los fúnebres “alzamientos”, del temor a 
Dios y del predominio de ese Dios y sus protegidos, sus 
fabricantes; se abre el de luz y de la fuerza liberadora 
invencible del hombre de Vietnam, el de la calandria 
de fuego, el del dios liberador. Aquel que se reintegra 
(Arguedas, 1969, p. 274).
De la sociedad conservadora que engendra 
nuestro odio impotente, de ese temor a Dios y a 
sus protegidos los dueños de las fábricas, es decir 
los capitalistas, y desde nuestros muertos por los 
alzamientos hacia el colonizador; quiere abrir la 
posibilidad liberadora, tomando el ejemplo de lo 
que sucedió en Vietnam en aquellos años. Pero, 
aclarara, no es el revolucionario liberador, es el 
“dios liberador”, que se “reintegra”, significa que 
vuelve a su tierra, a su lugar, a sus mitos a su suelo. 
De aquel lejano Oriente, que alude como ejemplo 
de lucha antiimperialista, vuelve, y se hunde en su 
propio suelo.

Aquel dios liberador somos nosotros mismos, es 
Arguedas, que piensa y escribe desde su propio 
suelo, desde su propia lengua, “el español de 
Arguedas”. Ya, en el principio de su narración, 
aludía a una escena, que todavía, para entendidos, 
es decir académicos, ilustrados, y no entendidos, 
se nombra como “folklore”, aunque en los más 
de veinte años que corren del siglo XXI, este 
campo es el lugar en el que se disputan las formas 
para la colonización y las posibilidades para su 

están presentes, las incertidumbres por el “futuro”, 
por ejemplo, no existen.

Pero vayamos al tema central del cuento, en el 
que el etnógrafo se niega a revelar el “secreto” 
conseguido en su trabajo etnográfico, renuncia 
a graduarse y se refugia en el trabajo de 
bibliotecario por el resto de su vida. En este caso, 
la “verdad”, entendida por el etnógrafo como tal, 
se convierte en un secreto que se guarda como 
una joya escondida. Se trata de un tesoro que 
queda sepultado en el olvido, mientras aquella 
cultura desaparece y con ella su “secreto”.

Este desenlace del cuento, muestra 
contradictoriamente la ruptura entre una 
racionalidad, la de la Modernidad, que piensa una 
antropología sin cuestionarse las posibilidades de 
un diálogo intercultural y menos un diálogo trans-
ontológico. En este contexto, la idea de “respeto” 
por la cultura de “los otros” produce una ruptura 
en el diálogo y en el intercambio de conocimiento 
entre sistemas culturales distintos. De este modo, 
el sentido de la vida humana, compartida entre 
diferentes cosmovisiones y culturas, que pueda 
ser enriquecido desde diferentes formas de 
reproducción de aquella, no está presente en 
la concepción que Borges tiene de vida, de la 
ciencia y de la antropología.

Arguedas y la posibilidad de apertu-
ras no-modernas

La novela “El zorro de arriba y el zorro de abajo”, 
de José María Arguedas, desarrolla un argumento 
complejo que ha sido interpretado desde muchas 
perspectivas y, seguramente, todas ellas, todavía 
no han agotado las múltiples posibilidades 
contenidas en aquel trabajo literario. Nosotros, en 
esta corta referencia, solamente mencionaremos 
algunas ideas clave que nos ayudan a entender 
la obra del peruano como una apertura hacia un 
horizonte de sentido no-moderno.

Arguedas, especializado en “etnología”, 
denominativo de aquel tiempo para referirse a una 
forma de hacer antropología, produce una novela 
que contiene, entre otros, los propios problemas 
existenciales del autor. Aquella historia ha sido 
compuesta por discursos, cartas personales 
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es. Por ello es que en estas tierras, como en las 
del escritor peruano, los de arriba y los de abajo 
hacemos parte de la misma comunidad, del mismo 
ayllu, de la misma marka. Lo natural, lo sobrenatural 
y lo humano somos las extensiones de la misma 
vida, no estamos separados. No somos cuerpo 
o mente, razonamiento o sentimientos; todo lo 
contrario, somos cuerpo y mente, razonamiento 
y sentimientos. Por ello nuestra racionalidad no es 
racional, a la manera de la Modernidad. Todo eso 
está contenido en la novela de Arguedas, pero 
más.

Parece radicar ahí la ruptura epistemológica con los 
indigenistas, y con todos aquellos que proponen 
categorías como el mestizaje, sincretismo, abigarramiento, 
lo heterogéneo etc… Por otro lado, el autor del Zorro de 
arriba y el zorro de abajo sugiere cambiar los esquemas 
de análisis e interpretación de la realidad de Chimbote 
en transformación. Aunque no logró concluir cabalmente 
su texto. Sin embargo, ha contribuido a visibilizar una 
epistemología que la colonización europea quiso 
borrar con su política de la ‘extirpación de las idolatrías’, 
continuada por la modernidad republicana. (Alcón, 2020, 
p. 290)

Por todo lo anterior podemos decir que la práctica 
literaria de Arguedas utiliza el relato etnográfico y 
rompe la normativa, que es impuesta desde el “uso 
correcto” del lenguaje, en este caso el español. 
Además, cuenta con segmentos de “antropología 
confesional”, surgida tres décadas después, 
saliéndose de los cánones de la novela clásica y 
muestra su irreverencia hacia la normativa literaria, 
junto a su compromiso político con el Perú de los 
pobres e invisibilizados. Con esto logra aperturas, 
no-modernas, y posibilidades de trascender los 
cánones de la literatura y de la etnología de aquella 
época.

Entre la creación literaria y la investi-
gación antropológica

Como ya se dijo, nosotros distinguimos la literatura 
de la antropología porque la primera tuvo y tiene 
un énfasis en lo creativo, mientras que la segunda 
se ha consolidado como labor investigativa. La 
primera ha sido desarrollada muchos siglos atrás 
y la segunda, como práctica productora de un 
corpus analítico, teórico y metodológico orientado 

descolonización y esto ya lo había expresado 
Arguedas.

Entre calatas, cómicos, conjuntos de jazz y de pelucones, 
todo mediocre, apareció un “ballet” chileno. ¡Maldita 
sea! No digo que ya no es chileno eso; pero para los 
que sabemos cómo suena lo que el pueblo hace, estas 
mojigangas son cosa que nos deja entre iracundos y 
perplejos. Yo no diría tampoco, como otros sabios, que 
eso es una pura cacana. Algo sabe a chileno. Los “huasos” 
aparecen muy adornaditos, amariconados (casi ofensa del 
huaso) y las muchachas algo achuchumecadas (como no 
queriendo perturbar la frivolidad de los contertulios que 
pagan el espectáculo) con la gracia fuerte del macho y de 
la hembra humanos, encachados, que en el campo o en 
la ciudad no entran en remilgos cuando cantan y bailan lo 
suyo y así transmiten el jugo de la tierra. No digo que entre 
la llamada “aristocracia” y la descuajada clase media de 
estos pueblos no haya también gente que ha conservado 
ese jugo. Pero, casi todos se amamarrachan con las 
“convenciones” sociales, con ese enredo fenomenal 
en que aparecen estos “huasos” amariconados, estas 
muchachas achuchumecadas, que así se achuchumecan 
para convertir los bailes de la gente fuerte en “espectáculo 
agradable y nacional”. ¡Maldita sea, negro Gastiaburú! Tú 
eras médico, un doctor. Y maldecíamos juntos estas cosas 
que son fabricaciones de los “gringos” para ganar plata. 
Todo eso es para ganar plata. (Arguedas, 1969, p. 24)

La fetichización de la cultura y su geopolítica 
particular, muy bien establecida desde el siglo 
XIX, ha sido puesta en evidencia. La cultura como 
mercancía, junto a la acumulación de capital que se 
genera, han sido puestas en evidencia. El sentido 
aparente parecería ser el problema político del 
Perú, directamente relacionado con las diferencias 
en las formas de reproducción de la vida en aquel 
país. Pero la novela fija territorios y los traslapa, 
y con ello a sus moradores. Arguedas se “dibuja” 
en una trama de conflictos interculturales y 
políticos, para los cuales, pensamos, no existían las 
categorías adecuadas a fines de los sesenta. Por 
ello, pensamos, recurre a los relatos de “Dioses 
y hombres de Huarochiri”, para explicarse desde 
la racionalidad mítica contenida en aquellas 
representaciones.

Y, desde aquella racionalidad, podemos decir que 
el zorro de arriba, nunca se ha separado del zorro 
de abajo, ambos son necesarios para la existencia 
de lo que uno es, en este caso, de lo que Arguedas 
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Momento productivo

En el inicio de esta exposición mencionamos 
que, antes de la Ilustración, la referencia religiosa 
permeaba gran parte de las prácticas y, como 
consecuencia de ello, “la voluntad de Dios” 
servía para explicar los desenlaces de cualquier 
acontecimiento. Este modo de enfrentar la 
realidad, explicada desde la acción suprema, 
servía también para comprender el proceso 
creativo de los artistas y la capacidad propositiva 
de los productores de conocimiento, asumiendo 
ambos procesos como resultado de la voluntad 
divina. 

Esto quiere decir que, antes del Siglo de las Luces, 
el proceso productivo de las artes y los saberes 
guardaban cierta cercanía, porque estaban 
conectados por su vínculo con lo sagrado. Si 

a la investigación, surgió recién a fines del siglo 
XIX, aunque haya tenido antecedentes en informes 
de viaje y otro tipo de documentos en siglos 
anteriores. Sin descartar que una se aproxime e 
influya a la otra y viceversa, queremos dejar claro 
que, para nosotros, aquellas predominancias son 
el punto de partida para definir los límites de cada 
una de estas prácticas.

Sin embargo, también existen otros componentes 
que sirven para identificar aquellos límites. Como 
cualquier producto resultado del esfuerzo 
humano, ya sea tecnológico, plástico, literario, 
o de cualquier otro tipo, estos tienen dos 
momentos y es a partir de estos que pasaremos 
a comprenderlos. Nos referimos a un primer 
momento de producción y a un segundo 
momento el de circulación, que desarrollamos a 
continuación.

Imagen 3. Pochos rojos (2014). Lugui 94. Cortesía del artista.
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posibilidad creadora de genio será asumida por el 
hombre y no en términos genéricos como humano, 
sino como hombre, negando esa posibilidad a la 
mujer. Así, el arte y los artistas lograrán tener un 
estatus que les permitirá compartir espacio con las 
élites aristocráticas y las monarquías gobernantes.

Sin embargo, con el surgimiento de la imprenta, 
el proceso de producción de conocimiento y 
de la literatura incluirá además la producción 
material, es decir, todo el trabajo de elaboración 
industrial del libro, como soporte de una narrativa, 
reemplazará a lo que hasta ese tiempo recurría al 
trabajo manual. Con esta transformación, surge la 
empresa editorial y pasa a ser parte fundamental 
del proceso de producción del conocimiento 
antropológico y de la literatura.

se perdía la fe, es decir, si se rompía aquella 
relación con la divinidad, se perdía la posibilidad 
creativa y también la capacidad propositiva 
de conocimiento. Porque la única entidad con 
cualidades para la creación, sea esta artística o de 
saberes, era Dios.

Esto irá cambiando poco a poco y con la 
Ilustración se consolidará una nueva subjetividad, 
la del “sujeto racional” del siglo XVII. Este será 
el nuevo protagonista de la producción de 
conocimiento científico y así se iniciará una 
delimitación clara entre producción científica y 
producción artística. De este modo la literatura, 
así como las otras prácticas artísticas, que en su 
momento productivo fueron atribuidas a la relación 
del creador con la divinidad, con el tiempo, serán 
entendidas como resultado de la inspiración 
del genio humano. El genio ya no será Dios, esa 

Imagen 4. Jina, jina, jina (2014). Lugui 94. Cortesía del artista.
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Pero, mientras el tránsito de lo manual a lo industrial 
ha transformado la dinámica de producción de los 
libros, en el campo económico; con la transición 
de la Monarquía a la República, en el campo 
político, la dinámica de relación entre los artistas 
y las élites políticas ha seguido teniendo la misma 
lógica de relaciones de privilegios. Sin embargo, 
actualmente y desde hace algunas décadas, 
han surgido procesos políticos que reivindican 
horizontes culturales no-Modernos y desde estos 
se des-encubren6 dinámicas creativas comunitarias, 
en música, danza, organización y manejo de 
colores, entre otras prácticas.

Aquellos horizontes culturales no-modernos, en la 
mayoría de los casos, no han entrado a los círculos 
de producción industrial. Por esta razón y a pesar 
de aquellos intentos de des-encubrimiento de 
dinámicas creativas comunitarias, la idea de “genio 
creador” como individuo productor sigue siendo 
la dominante, en la literatura y las otras artes. De 
este tipo de subjetividad, además vinculando esta 
con la fama y la ganancia de dinero, se aprovecha 
la producción editorial.

Por otra parte, el sujeto racional, productor de 
conocimiento, a partir de fines del siglo XIX estuvo 
produciendo un nuevo corpus analítico, teórico y 
metodológico, que daría sentido a las relaciones 
políticas de dominación. Establecidas desde lo que 
se ha denominado Occidente y orientadas hacia 
el resto de poblaciones en el mundo. Para ello, 
la filosofía de la consciencia y el paradigma de la 
conciencia,7 fueron de gran utilidad.

El sujeto racional, encarnado también en el 
antropólogo, fue el responsable de la producción 
de conocimiento sobre los “otros”, entendidos 
estos como objetos de estudio y de investigación; 
estos “otros” eran, sobre todo, las poblaciones 
no occidentales que habitaban los países no 
europeos. Este trabajo cumplía con cierto 

6	 El concepto des-encubrimiento está relacionado con 
un proceso epistémico político que ha desarrollado Enrique 
Dussel a partir del encubrimiento de América en su libro: “1492 
el encubrimiento del Otro. Hacia el origen del “Mito de la 
modernidad”, publicado en 1994.
7	 “Este paradigma hace referencia al modo en el que el 
investigador se relaciona con la realidad, desde un estatus de 
sujeto hacia un objeto” (Romero 2021b, 196).

canon impuesto por las ciencias naturales, es 
decir, debía ceñirse a ciertos requisitos, por 
ejemplo: ser objetivo, estar muy bien delimitado, 
ser demostrable y verificable, contar con 
un método, por citar algunos de ellos. Otro 
componente importante para el cumplimiento de 
estos requisitos son los “datos empíricos”, que, 
respondiendo a aquella subjetividad, deben ser 
recogidos por un sujeto (el investigador) que 
delimita un objeto (lo investigado).

En contraste con esta dinámica, la literatura, y 
en general las artes, no han sido consideradas 
objetivas, porque no son parte de ese proceso 
de racionalización que desarrolla el sujeto 
racional y que se relaciona con objetos de y en la 
realidad. Más bien, son calificadas de subjetivas 
y es más importante el genio del creador y la 
inspiración. De esta forma, en este período se va 
a dar un distanciamiento en las concepciones de 
antropología y literatura que durará hasta casi fines 
del siglo XX.

A partir de la década de los setenta aquella 
dinámica en la producción de conocimiento 
científico y de la antropología como tal, sufrió una 
importante crisis en la que uno de los detonadores 
fue el cuestionamiento del fundamento mismo de 
la ciencia, la Razón. Y, a partir ello, se consolidó el 
Giro Lingüístico, produciendo una transformación 
en la epistemología de la ciencia. En este contexto, 
el Lenguaje, como nuevo fundamento, sirvió para 
relativizar el conocimiento universal y reivindicar 
el conocimiento particular, además, de poner 
en discusión la dinámica entre objetividad y 
subjetividad.

De esta forma, sobre todo en las ciencias 
sociales, producto de una nueva relación con las 
humanidades y las artes, se transformó el modo 
de asumir la idea de “verdad” y se relativizó la 
noción de “ciencia universal”. Se dio lugar a la 
explosión posmoderna, se criticaron las grandes 
meta-narrativas y surgieron múltiples “verdades”, 
cada una de estas se convirtió en un fragmento 
aislado de las demás, que respondía al propio 
juego de lenguaje del que era parte. En este nuevo 
contexto la antropología fue orientada a escuchar 
voces locales desde sus propias lenguas, dialogar 
con ellas, darles su propio lugar y relativizar la 
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“autoridad etnográfica” originada a principios del 
siglo XX y sostenida por el “realismo etnográfico”.

Fue un tiempo en el que el relativismo parecía ser 
el triunfador y el sentido universal de la ciencia 
el derrotado. Pero no sólo eso, en algunos casos 
se pensó sepultada la idea de realidad, se llegó 
a negar su existencia, por encima de ella y como 
única posibilidad de conocimiento se posicionó 
a la interpretación. En este contexto, la “vida” se 
convirtió en un gran escenario, un espectáculo, 
en el que todos fuimos considerados actores y, se 
declaró la “muerte” de la antropología.8

Dos hechos políticos, coincidentes con esta 
transformación epistemológica, se dieron en 
el mundo. Por una parte, la caída del Muro de 
Berlín que puso fin a un mundo bipolar y su 
consecuencia, por otra parte, la consolidación 
del modelo de economía y política neoliberal, 
que en realidad era un liberalismo extremo, que 
se desplegó libre en un planeta unipolar. El África, 
Europa del Este y Asia, además de los países de 
Centro y Sur América sufrieron las consecuencias 
de aquella política, que impuso un modelo 
económico, todavía vigente en el mundo.

En este contexto la antropología, luego de haber 
estado distanciada de las humanidades, volvió 
a ser parte de ellas, pero esta vez desprendida 
de la objetividad positivista y de la “dictadura” 
de los datos. Desde la premisa que “la realidad 
no existe” y de que “todo es una interpretación”, 
literatura y antropología cada vez se volvieron más 
permeables la una con la otra. Actualmente este 
vínculo sigue teniendo vigencia, aunque existe 
bastante crítica sobre el sentido posmoderno de la 
ciencia y de la antropología.

Momento de circulación

Al iniciar esta exposición, habíamos mencionado 
que los grandes acontecimientos de la humanidad 
fueron conservados en la memoria de los pueblos 
y, gracias a la tradición oral, se fueron difundiendo, 
en función de las prácticas culturales que permitían 
estos procesos. Posteriormente, con el surgimiento 
de la escritura y la práctica de la lecto-escritura 

8	  Ver: Peter Wade (2011).

en ciertos círculos, se inició un proceso de 
diferenciación de acceso a aquella información. La 
oralidad definiría cierto tipo de población, juglares, 
viajeros y narradores se relacionaban cara a cara 
con grupos de personas en los asentamientos 
de las nacientes ciudades. Mientras, la escritura 
delimitaba otros grupos poblacionales, escribanos 
encargados por la jerarquía religiosa, tenían la 
misión de reproducir los grandes libros: el Talmud, 
la Torá, la Biblia y el Corán. Estos contenían 
las escrituras sagradas, que eran recibidas sin 
referencia de autores por sus lectores, porque 
contenían la palabra de Dios.

Este proceso llegó al siglo XV, cuando se 
inventó la imprenta. Este tiempo coincide con 
la consolidación del monoteísmo en el planeta. 
Judaísmo, islamismo y cristianismo, recurrieron a 
esta nueva tecnología para no perder la disputa 
por el “verdadero” credo religioso, que en realidad 
marcaba una disputa política por conquistar el 
mundo. Así como poetas y narradores habían 
recurrido a la copia manual de sus libros, la 
imprenta sobre todo sirvió para el incremento en la 
reproducción de obras literarias. El conocimiento 
y la literatura habían sido parte también del tránsito 
histórico en el mundo, lo manual daría paso a lo 
industrial.

Para el siglo XVII, como en muchos otros 
rubros, con la creación de las máquinas, surgió 
la industria, se fue configurando el monopolio, 
se incrementaron las ganancias y se consolidó 
un nuevo modo de producción capitalista, que 
se venía desarrollando siglos atrás. Esto fue 
determinante para transformar las características 
en la circulación de la literatura, la historia y la 
filosofía en formato de libros que, en el contexto 
del capitalismo, entraron a ser producidos como 
mercancía.

Entonces el antropólogo, surgido a fines del siglo 
XIX y el literato, que venía produciendo géneros 
literarios en siglos anteriores y consolidaban sus 
obras en la lógica del sujeto racional, sea por 
inspiración o investigación, entraron a interactuar 
con otro actor. Aquellos productos y su dinámica, 
dieron origen a las editoriales, que fueron las 
que se ocuparon de la producción de los libros 
para su circulación en el mercado de lectores. 
Entonces, también cambió el sentido de la 
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circulación, si en la producción se transitó de lo 
manual a lo industrial, en este caso, de un consumo 
limitado se pasó hacia un consumo abierto y sin 
mayores restricciones que la alfabetización y las 
posibilidades monetarias para la compra de los 
libros. Pero la lógica del capitalismo y su idea de 
“crecimiento hacia el infinito” entrará en la carrera, 
a lo largo de los últimos tres siglos, de abaratar 
los costos de producción, para lograr mayor 
producción y con esto lograr mayor cantidad de 
consumidores de libros y mayor ganancia para el 
capitalismo editorial.

En este proceso, entonces se había desarrollado 
un valor agregado en la producción literaria y 
antropológica, que era capitalizado por el dueño 
de la editorial que, al mismo tiempo, desde la 
lógica del consumo, se convertía en el mediador 
entre productores y consumidores de literatura 
y antropología. Así, la idea de ganancia entró 
a formar parte de la producción editorial y las 
editoriales se convirtieron en los beneficiarios, en 
mayor medida que los autores, de las ganancias 
de los libros. En este contexto, en gran parte del 
siglo XX, la literatura fue mejor negocio que la 
antropología.

Por otra parte, el circuito de la literatura estaba 
estructurado a partir de un momento de 
inspiración-creación, que es atribuido al autor 
(literato) individual, quien recibirá todo el mérito, 
la fama y una cantidad de regalías, como ganancia 
económica por su obra. Esta, a través de la 
editorial y la transacción de compra y venta de la 
mercancía-libro, llegará a un tipo específico de 
usuario. Este, que tiene la posibilidad de pagar 
por un libro, también tiene acceso a la lectura y la 
práctica ilustrada de acceso a las obras literarias. 
Pero, sobre todo, es parte de un círculo social de 
personas consideradas “letradas”, que también 
utilizan su relación con la obra, además de un 
sentido distractivo y de erudición, como estatus 
social.

Para el caso del circuito de los contenidos 
antropológicos, su primer momento es el de 
la investigación, no hay inspiración, no hay 
creación, pero si existe un sentido de relación 
con los protagonistas de otras culturas, del sujeto 
investigador hacia un objeto investigado. Aún 
si estas son personas, deben sufrir un proceso 

de objetualización para que se pueda expresar 
aquella investigación en términos objetivos. De 
esta forma un individuo, antropólogo, a partir 
de sus propias abstracciones de la realidad, 
desde sus datos de campo, habrá realizado 
un producto etnográfico. Una vez que se han 
cumplido todos los pasos de la investigación 
objetiva y se ha logrado aquel producto, que 
puede ser etnográfico o ensayístico, entra en 
acción la editorial, que cumplirá el mismo rol 
que con la obra literaria. El sujeto consumidor, 
en este caso, tendrá algunas diferencias con 
el de la literatura, además de ser ilustrado, más 
allá de la erudición, siempre presente en el 
consumo literario, tiene la particularidad de ser un 
especialista en antropología o alguien aficionado 
a ella, sobre todo deberá pertenecer a los círculos 
académicos.

Esta dinámica de circulación cambiará con el 
surgimiento de la antropología posmoderna, 
consecuencia del Giro Lingüístico, la tendencia 
de “retorno” de la antropología a las humanidades 
hará que las etnografías lleguen a formar parte de 
las obras literarias. A esto se refiere Clifford Geertz 
(1996) cuando menciona los “Géneros confusos” 
y muestra cómo la lógica de las disciplinas y 
los campos de las ciencias se superponen y 
se mezclan, cuando novelas o cuentos sirven 
de referencia para hacer ciencia, o productos 
etnográficos “científicos” son leídos como 
literatura.

Es en este momento, de géneros confusos, en el 
que ya no se diferencia el texto antropológico de 
la obra literaria, cuando el capitalismo a través de 
las editoriales ha logrado que estas se disputen 
la producción, sin importar mucho si lo que se 
vende es ficción, interpretaciones o pensamiento 
a cerca de la realidad. La consecuencia de todo 
esto está llevando al sentido común más allá de la 
duda y ha logrado posicionar en las acciones de 
la vida cotidiana de las personas el abandono de 
la certeza, nombrada en este tiempo como Fake 
News, noticias falsas. Actualmente, vivimos una 
realidad como si fuera una puesta en escena, de la 
que no tenemos certeza si es realidad o ficción, es 
decir, si es verdad o mentira.
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Conclusión: Del autor del texto, al 
sujeto de las prácticas

Luego de todo lo expresado, es importante 
mencionar que actualmente, en el contexto de 
las artes, si bien existen editoriales contestatarias, 
la disputa en el mercado editorial transnacional 
ha sido copado y es liderado por las grandes 
empresas transnacionales de producción de libros, 
con toda la lógica de producción de mercancías 
y, literatura y antropología, casi en su totalidad, han 
sido cooptadas por esta lógica sobre todo en la 
segunda mitad del siglo XX y en lo que corre del 
presente siglo.

En esta lógica, que apuesta ya no por el best 
seller sino por la mera acumulación de capital, vía 
pretexto del best seller. Lo anterior ha producido 
que los eventos especializados en la circulación de 
literatura y ciencias en formato de libro, es decir, 
las ferias del libro, hayan sufrido grandes reveses. 
El año 2016, por ejemplo, en la Feria Internacional 
del libro de Bogotá, el libro más vendido fue: 
“Chupa el perro” (léxico que alude a prácticas de 
sexo oral en Chile), de un youtuber chileno de 24 
años, de nombre Germán Garmendia.9 Ni el Premio 
Nobel de literatura de aquel año, ni Fernando 
Vallejo, ni algún texto antropológico reciente, ni los 
talleres pedagógicos impactaron como lo hizo la 
terriblemente pésima obra de un joven que, según 
su propia declaración, no había leído más de cinco 
libros en su vida, pero que sus ganancias anuales 
eran algo más de dos millones de dólares, aunque, 
en aquel momento, no era el youtuber que más 
ganaba en el mundo, además, los datos tampoco 
mencionan cuánto gana YouTube por un año de 
yotuber exitoso.

Como vemos, uno de los problemas de lo que 
se llama “literatura”, entendiendo aquello que es 
publicado en un libro, acabamos de exponerlo. 
Pero este no es un problema para el negocio 
editorial, a este sólo le interesa vender libros. 
No interesa si el autor es antropólogo o literato 
y tampoco si el contenido intelectual del libro 
induce al sexo oral, a las violaciones de niños y 
niñas o a los feminicidios. Lo importante es que 

9	 Para más información ver: «http://warikato.blogspot.
com/2016/05/youtubers-nuevas-mercancias-para-el.html.»

genere ganancia económica y monetaria. A las 
editoriales, que copan los mercados de estas 
ferias les interesa la ganancia económica, aunque 
esta atente la vida de las personas o su integridad 
y este es el gran problema del capitalismo y la 
Modernidad, de lo que no nos hemos ocupado en 
este ensayo.
Más allá del desvío de las editoriales hacia las 
mercancías que producen ganancia y acumulación 
en manos de casi adolescentes, por decir lo 
menos. Quisiera cerrar esta reflexión mostrando el 
itinerario que para nosotros debería ser parte de 
una antropología comprometida con la vida de la 
humanidad y la naturaleza, desde esta pequeña 
parte del sur del mundo. A esta, como hipótesis de 
trabajo la estamos nombrando: Antropología para 
la Re-existencia.

Por ahora queremos mostrar algunas diferencias 
en relación al momento productivo y el momento 
de circulación mencionados anteriormente para 
la literatura y la antropología, respectivamente. 
Entonces, inicialmente ocupémonos del momento 
productivo. A diferencia del realismo etnográfico 
y la antropología posmoderna, en la que ambas se 
relacionan con un “Otro”, en el primer caso como 
objeto y en el segundo como un sujeto diferente 
con el que se entra en diálogo; la Antropología 
para la Re-existencia, no se relaciona con un “Otro”, 
ni como objeto, ni como sujeto. Esto, porque 
el investigador es parte, de alguna manera, de 
la población con la que se realizará el trabajo 
etnográfico, a la manera de Arguedas.

Esto muestra que al mismo tiempo que se es autor 
se es actor, pero, al ser actor junto a otros actores, 
estos también son considerados autores. Sin 
embargo, aquí es importante remarcar un detalle. 
Si bien en el contexto del realismo etnográfico y 
de la antropología posmoderna existían ciertas 
coincidencias con la literatura, por el prestigio de 
la obra y la fama, estatus y reconocimiento del 
autor, en este caso lo más relevante del trabajo 
antropológico no está relacionado con estos 
referentes. Más allá de la fama y otras cosas, lo 
relevante en este tipo de antropología, que nos 
permite afirmar que se distancia mucho más de 
la literatura, es la necesidad, como proyecto 
antropológico, de transformación de la realidad.
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Esto último nos lleva al segundo momento, 
de circulación, de la Antropología para la 
Re-existencia. Aquí no se descarta la difusión por la 
vía editorial, pero, en contextos como el nuestro, 
donde existen bajos niveles de adquisición de 
libros y una práctica reducida de la lecto-escritura, 
estas reflexiones no llegarán a gran parte de la 
población. Entonces, la vía para la circulación de 
esta nueva propuesta antropológica, pero sobre 
todo para producir el objetivo de transformación 
de la realidad, racista, machista, homofóbica 
y clasista en la que vivimos actualmente en el 
país deberá ser distinta. Pensamos por ejemplo 
en los nuevos mecanismos de circulación de 
información, desde los proporcionados por 
las herramientas digitales, pero, sobre todo, 
aquellas menospreciadas en este tiempo: talleres, 
reuniones, procesos rituales-festivos, que deberán 
ser realizados cara a cara. 

Todo este proceso, todavía en construcción, sitúa 
al autor en un itinerario a partir del cual se deberán 
ir construyendo roles y prácticas que transformen 
un compromiso con la teoría en un compromiso 
con los problemas de la realidad. Este itinerario 
sitúa al autor en un horizonte distinto al de la obra 
literaria producida por el mundo de las editoriales 
transnacionales. Entonces el antropólogo para 
la re-existencia deberá transitar de ser autor, a 
convertirse en actor y sujeto de las prácticas 
políticas.

Referencias

Alcón Tancara, S. (2021). Antes y Ahora: espacio y tiempo 
andino en los diálogos de El zorro de arriba y el zorro de 
abajo. Estudios artísticos: revista de investigación creadora, 
7(11), pp. 276-291.

Arguedas, J.M. (2006). El zorro de arriba y el zorro de abajo. 
Caracas: El Perro y la rana.

Ávila, Francisco de (1966). Dioses y hombres de Huarochirí. 
Lima: Instituto de Estudios Peruanos.

Borges, J. L. (1969). El elogio de la sombra. Buenos Aires: 
Emece.

Cañedo, R. (1996). Breve historia del desarrollo de la 
ciencia. ACIMED 4(3), pp. 38 -41.

Darwin, Ch. 1921 [1859]. El origen de las especies. Madrid: 
CALPE 

Descartes, R. “Discurso del método”. En Biblioteca de 
grandes pensadores. Descartes, de René Descartes, 
(2012), (pp. 97-152). Madrid: Gredos.

Dussel, E. (1994). El encubrimiento del Otro. Hacia el origen 
del "Mito de la modernidad". La Paz: Plural.

Geertz, C. (1996). Los usos de la diversidad. Barcelona: 
Paidós.

Mair, L. (1977). Introducción a la antropología social. Madrid: 
Alianza.

Miceli, S. (2017). El poeta y el etnógrafo. Variaciones 
Borges, (44) pp. 105-116. Consultado el 27 de julio de 
2021en: «https://www.jstor.org/stable/26476348.»

Romero, J. (2021ª). “Dinámica Festiva y Desobediencia 
Epistémica: Esbozo inicial para la desobjetualización”. En 
Etnografías irreverentes y comprometidas. Pensando 
otras formas de investigación y escritura antropológica, 
Organizadores Yanet Segovia et-al (pp. 90-115). Maringá: 
Uniedusul.

_______ . (2021b). Posibilidades para una antropología 
crítica: Hacia una antropología para la re-existencia. 
Traspatios. Revista de ciencias sociales, 6, pp.191-208.

_______ . (2020). Siglo XXI: Colonización y antropología. 
Esbozo para una crítica desde Bolivia. Insurgentes. Revista 
para las antropologías del sur, pp. 15-57.

_______ . (2019a). “Intervenir en las culturas. La urgencia 
de comprender a la cultura como campo de disputa”. En 
Memoria Encuentro de Investigadores “Avances y desafíos 
de la investigación en Ciencias sociales en Cochabamba”, 
(Jhonny Ledezma), (pp. 253-265). Cochabamba: 
INCISO-FACSO-UMSS.

_______ . (2019b). Posibilidades para una descolonización 
de la antropología: Reflexiones preliminares. Insurgentes. 
Revista para las antropologías del sur. 1(1), pp. 23-54.

_______ . (16 de mayo de 2016). La fiesta sigue, se está. 
Disponible en: «http://warikato.blogspot.com/2016/05/
youtubers-nuevas-mercancias-para-el.html» (último acceso: 
23 de agosto de 2021).



273Del autor del texto al sujeto de las prácticas: pensando antropologías y literatura  /  Javier Reynaldo Romero Flores

Spedding, A. (1997). “Investigaciones sobre género en 
Bolivia: Un comentario crítico”. En Más allá del silencio. Las 
fronteras de género en los Andes, (Denise Arnold), (pp. 
53-92). La Paz: CIASE/ILCA.

Wade, P. (2011). Los estudios culturales serán la muerte de 
la antropología. Popayán: Universidad del Cauca.


