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Resumen
En el presente artículo se reflexiona acerca de la 
identidad artística como un terreno en pugna entre 
la búsqueda personal y la negociación de la obra 
ante la industria. Parte de la revisión de las estructu-
ras narrativas de películas que se acogen a la cate-
goría de biopics musicales. Dicho examen lleva 
a entender la identidad desde la forma como el 
arquetipo heroico lo hace motor de la movilización 
entre la biografía personal (en el mundo normal) y 
artística (en la industria cultural). El análisis se centra 
en cómo la carrera musical funge en tanto lugar 
de individuación y expresión subjetiva, donde la 
industria musical sirve como ámbito de negocia-
ción y tránsito social. Y desde allí indaga sobre la 
figuración mediática de los artistas en la sociedad 
contemporánea como plataforma de identidad 
artística.

Palabras clave 
Biopic musical; crossover; héroe; identidad artística

Musical biopic: A mirror for artistic 
identity

Abstract
This article reflects on artistic identity as a field in 
tension between a personal path and the nego-
tiation of the artistic work before the industry. We 
start from the review of the narrative structure of 
films that fall under the category of musical biopics. 
This examination leads to an understanding of iden-
tity from the way in which the heroic archetype 
makes it the motor of the mobilization between 

<
Una de las pinturas que inmortalizó al genio de Viena. “Retrato 
de Beethoven componiendo la Misa Solemne”, Joseph 
KarlStieler (1820). 
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personal biography (in the normal world) and artis-
tic biography (in the cultural industry). The analysis 
focuses on how the music career functions as a 
place of individuation and subjective expression, 
where the music industry serves as a sphere of 
negotiation and social transit. And from there we 
inquire on the media presence of artists in con-
temporary society as a platform for their artistic 
identity.

Keywords
Musical biopic; crossover; hero; artistic identity

Biopic musical : Un miroir pour 
l'identité artistique

Résumé
Cet article réfléchit sur l'identité artistique comme 
champ en tension entre le cheminement personnel 
et la négociation du travail artistique devant l'indus-
trie. Nous partons de l'examen des structures narra-
tives des films qui relèvent de la catégorie des 
biopics musicaux. Cet examen conduit à compren-
dre l'identité à partir de la manière dont l'arché-
type héroïque en fait le moteur de la mobilisation 
entre biographie personnelle (dans le monde 
normal) et biographie artistique (dans l'industrie 
culturelle). L'analyse se concentre sur la façon dont 
la carrière musicale fonctionne comme un lieu d'in-
dividuation et d'expression subjective, où l'indus-
trie de la musique sert de sphère de négociation et 
de transit social. Et à partir de là, nous nous interro-
geons sur la présence médiatique des artistes dans 
la société contemporaine comme plate-forme pour 
leur identité artistique.

Mots clés
Biopic musical ; croisement ; héros ; identité 
artistique

Biopic musical: Espejos de la 
identidad artística

Resumen
En el presente artículo se reflexiona acerca de 
la identidad artística como un terreno en pugna 
entre la búsqueda personal y la negociación de 
la obra ante la industria. Parte de la revisión de las 

estructuras narrativas de películas que se acogen 
a la categoría de biopics musicales. Dicho examen 
lleva a entender la identidad desde la forma como 
el arquetipo heroico lo hace motor de la movili-
zación entre la biografía personal (en el mundo 
normal) y artística (en la industria cultural). El análisis 
se centra en cómo la carrera musical funge en 
tanto lugar de individuación y expresión subjetiva, 
donde la industria musical sirve como ámbito de 
negociación y tránsito social. Y desde allí indaga 
sobre la figuración mediática de los artistas en la 
sociedad contemporánea como plataforma de 
identidad artística.

Palabras clave
Biopic musical; crossover; héroe; identidad artística

Biopicc Tunai ruradurkupa: kausai 
kawachii ruraskakunata

Maillallachiska
Kai mailla pangapi kilkaspa munaku iuiachinga 
imasan llukanchi nukanchi kawangapa Nukanchipa 
atun llagta kausaskapi, maskasunchi nukanchi-
manda allilla  rimanakusunchi nukanchi ruraskata 
churangapa industria ñugpalado. Mailla allilla  
kawaspa niku imasam parlaku apamuspa kasama 
kai sutichiska tunaita ruradurkuna  kai rurai apaku  
intindiechingapa nukanchi kikinmanda. Ruraikuna 
kai kami iapa ministidu apamungapa ñugpasinama 
kausai nukanchimanda imasa kaskasina. ña kai ruras-
kauramanda kawanaku sapallasina chasallata kawa-
chispa kai tuanikuna ruradurpi ministiku katungapa 
llalichingapa tukuikunata. chiuramandata kaipi tapu-
chiku kai ruraikunamanda ñugpata tiaska chasallata 
kunakama ka churaspa kawangapa tukuikuna kai 
ruraskata.

Rimangapa Ministidukuna 
Biopic Munai ruradurkunapa; crossover chapu
tunaska; tukuita vincidur; nukanchimandata ruraska
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circulación de ambas imposibilitan las distinciones 
taxativas (Baricco, 2006).

Con todo, la industria musical es un gran labora-
torio para preguntarse por el asunto de la cons-
trucción de identidad de los artistas. La condición 
misma de artista musical se obtiene mediante un 
juego continuo de transacciones simbólicas en el 
terreno de la industria; y ese juego entra en inte-
racción con la construcción de la propia identidad 
personal. 

Sobre ese terreno de tensiones, juegos y nego-
ciaciones, entran las biopics musicales, género 
cinematográfico que gana fuerza en los últimos 
años en la industria del cine, y que nos permite un 
laboratorio para sondear la pregunta por la identi-
dad artística.

Bio[graphical]·pic[ture]

En años recientes se vive el auge de producciones 
audiovisuales que se acogen a la denominación de 
biopics musicales (Corbella, 2017); los recientes 
lanzamientos de “Bohemian Rhapsody” (Singer, 
2018), “The Dirt” (Tremaine, 2019) y “Rocketman” 
(Fletcher, 2019), se suma a la historia de un género 
que acoge filmes como “Walk the line” (Mangold, 
2005), “Bird” (Eastwood, 1988), “Amadeus” (Forman, 
1984) y “Ray” (Hackford, 2004), y que muestra una 
gran afinidad entre el cine y la música, rastreado 
desde que la película con la que se inauguró el 
cine sonoro fuera “El cantante de jazz” (Crosland, 
1927). Estas afinidades proponen la pantalla como 
un espacio de representación al que han llegado 
muchos de los juegos sociales protagonizados 
por la música (Baricco, 1999; Blanning, 2011) como 
asuntos relevantes respecto al problema de la 
identidad (Gil Calvo, 2001).

El biopic musical articula dos elementos principa-
les. Primero, como biopic, narra en la pantalla la 
biografía de personajes distinguidos por alguna 
condición (Inglis, 2007; Marshall & Kongsgaard, 
2012); segundo, el hecho de que esa condición 
sea, justamente, la de músicos (Bannister, 2017). 

En lo primero destaca cómo la vida de un sujeto 
individual deviene objeto de interés para una narra-
ción; la invención de la subjetividad es el trasfondo 

Introducción

La identidad es una categoría difícil. Si en su defi-
nición habla de lo que se parece a sí mismo, en la 
literatura a menudo se confunden los procesos 
de identificación, los símbolos identificadores 
y las mediaciones identitarias, a tal punto que el 
sustantivo singular identidad ha devenido plural: 
identidades.

En el caso de las identidades de los artistas habla-
mos de un terreno amplio. Buena parte de lo que 
llama a una persona a convertirse en artista es una 
vinculación que podría denominarse vocacional, 
del cual una exploración personal es un vértice 
fundamental para construir su obra. Sin embargo, 
como lo estudió a fondo Bourdieu ([2002], 2019), 
esa exploración no se vive en el vacío, sino que es 
sujeto de un intenso proceso de negociaciones, 
préstamos y, en ocasiones, robos, que se median 
ante el mercado del arte. 

A su vez, ese ámbito de circulación de obras, crí-
ticas y personas que se entiende como el mundo 
del arte, vive procesos acelerados de fusión con 
otros sectores sociales, antes leídos como anta-
gónicos, como es el caso de la industria (Bauman, 
2013; Becker, 2008; Granés, 2012).

El caso de la música es especialmente significativo 
al respecto. En opinión de Adorno, por ejemplo, 
la distinción entre música culta y popular era no 
solo justificable sino necesaria (Adorno, 2009). Sin 
embargo, como lo advirtió Bauman (2015), las dis-
tinciones al uso en la modernidad sólida sufren una 
suerte de interregno en el sentido de que tratan de 
interpelar a un mundo en el cual esas categorías, 
otrora tajantes, se mueven en un ámbito de ambi-
valencia, que no es ya un defecto de fabricación 
de lo social sino una de sus marcas constitutivas 
(Bauman, 2011; Marrero & Trajtenberg, 2009). 

La relevancia de lo musical guarda relación con el 
hecho claro de que entre las formas artísticas, sin 
duda, la música es una de las que mayor permeabi-
lidad ha encontrado, al punto en que hoy es  difícil 
distinguir con tanta seguridad la música culta y la 
música popular, no solo por las fusiones y las muta-
ciones entre una y otra sino porque los modos de 
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retrato (Imagen 1) y la que ilustra su funeral (Imagen 
2). Antes, los compositores solían destacar por su 
talento musical; luego de su figura, aspectos deri-
vados de su presencia y su personalidad aumen-
taron el interés que el creador arrojaba sobre su 
propia obra. 

Beethoven es clave porque, a diferencia de 
muchos de sus congéneres y antecesores (que 
tenían seguidores o admiradores), él tenía fanáti-
cos, lo cual marca una diferencia crucial al hacer 
que la recepción de su obra se promoviera (tam-
bién) en torno a estos detalles biográficos que, 
desde entonces, los compositores fueron inte-
grando como parte de su creación (Whale, 2015, 
p. 25). 

Allí hubo una ruptura. Antes de esto, como advierte 
la etimología griega de música —aquello que 
proviene de las musas— (García Peña, 2013), los 
creadores se asumían como médium de un dicta-
men superior. Mas, al centrar el proceso creativo 
en el ser humano, se abría una grieta, un espacio 

Imagen 1. Una de las pinturas que inmortalizó al genio 
de Viena. “Retrato de Beethoven componiendo la Misa 
Solemne”, Joseph KarlStieler (1820). 

que hay en este punto, pues antes de la moderni-
dad ilustrada los relatos y la reflexión giraban en 
torno a los pueblos más que en torno a sujetos 
individuales (Bauman, 2010a). 

En lo segundo resalta el hecho de que la materia 
del relato la provean artistas —precisamente artis-
tas musicales—. Allí, la invención del arte ocupa un 
lugar destacado, asunto que ocurre especialmente 
en el romanticismo, donde se moldeó el tránsito 
entre una noción de arte equivalente a artesanía y 
el arte como expresión infinita, liberadora y mítica 
del hombre (Bauman, 2010b; Bautista García, 2013; 
Gil Calvo, 2001).  

En el caso de la música, ambas nociones concurren 
en el tránsito de la idea de compositor (funcionario 
de cortes e iglesias), a la de artista, y de esta a la 
de genio (Blanning, 2011). Varios autores coin-
ciden en que el prototipo fundamental de este 
movimiento es Beethoven (Baricco, 1999; Blanning, 
2011; Gallego Pedraza, 2010), cuyo trayecto visual 
lo podemos trazar entre la famosa pintura de su 
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Imagen 2. Fans de Beethoven. “Funeral de Beethoven”, Franz Stöber (1827).

intermedio de participación tanto humana como 
divina. El retrato de Beethoven (Imagen 1) ins-
taura esa imagen del creador abatido, dolido, en 
lucha contra sí mismo. El abatimiento y esfuerzos 
personales son reflejo del peso que implica en el 
ser humano cargar con la responsabilidad por lo 
creado; así mismo, implicaba en el artista una con-
dición heroica, a medio camino entre lo humano 
y lo divino, que antes como compositor-funcio-
nario-de-cortes-e-iglesias no pesaba sobre sus 
hombros.

La mezcla de ambas cosas se aprecia en las ideas 
genio y héroe. Genio es quien posee transitoria-
mente algo divino, es superior a él; héroe, es un 
hombre que, sabiendo acoger esos accesos de 
divinidad, sigue el camino que se le traza (Argullol, 
1999; Blanning, 2011).

Así, para que pudieran existir biopics, y particular-
mente biopics musicales, han tenido que cobrar 
relevancia el lugar de la vida individual, pero tam-
bién el lugar del arte como manifestación de esa 

libertad individual (Argullol, 1999). Esta condición 
mixta, como se recordaba desde Nietzsche (2010), 
ondulaba en la polaridad Apolo/Dionisio (Fubini, 
1999), cuya manifestación más intensa ocurre en 
el matiz excéntrico: si, de un lado, vía la razón, la 
disciplina y el trabajo reconcentrado, se propicia 
la actividad creativa en el hombre, por otro, el arre-
bato dionisíaco lo que permite es el acceso a una 
textura diferente de la experiencia, infinita y dolo-
rosa a un mismo tiempo (Agamben, 2006). El genio 
romántico no es completamente poseedor de sus 
cotas creativas: las obras se escriben a través de él 
(Argullol, 1999). El matiz ex-céntrico apunta a ese 
des-centramiento, esa cierta renuncia al “yo” que 
implicaba entregarse a una obra grande a través 
del pathos (Welten, 2009; Young, 2014). A partir del 
Romanticismo, y anclado en la figura ya arquetipal 
de Beethoven, su asume que el arte exige un doble 
juego de identidad: hay que abandonar al sujeto (el 
hombre normal) para devenir artista.

Con la llegada del siglo XX, estas cuestiones rozan 
a otro nivel, ahora con la mediación de la industria 
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el aumento en la oferta de contenidos culturales, 
implica que trazar el crossover sea tanto más 
difícil porque los imaginarios de las audiencias 
son menos consistentes, sincrónicos, durables y 
predecibles.

Una de las consecuencias de este cambio es que 
la industria encuentra más dificultades para mapear 
las estrategias crossover, cosa que ha desestimu-
lado en años recientes la fabricación de nuevas 
estrellas y universos imaginarios por parte de las 
majors. El remake y la creación de versiones cine-
matográficas de cómics, son una señal del cambio 
en los modelos de negocio, que ahora prefieren 
centrarse en la distribución de los contenidos, más 
que en el posicionamiento de nuevas estrellas y 
universos imaginarios. Las majors se entienden 
ahora como bancos de inversión, debido a su 
fortaleza financiera, y concentran esfuerzos en los 
medios de distribución más que en la parte crea-
tiva del negocio, actualmente tercerizada en un 
amplio rango de pequeñas startups, universidades 
y agentes (Martel, 2011).

En el caso de la música, esto tiene dos consecuen-
cias a destacar. Primera —clara a partir de fenó-
menos como Justin Bieber, Rosalía o artistas del 
reguetón— constatar que ahora muchos artistas 
deben lograr, por sí mismos, gestionar los primeros 
niveles de su crossover, una fan base significativa 
antes de ser firmados por la industria; actualmente, 
esta se limita a esperar la emergencia de nuevos 
artistas para luego ofrecerse a aportar su mús-
culo financiero y su capacidad distributiva en la 
expansión del proyecto. Segunda, que la industria 
cinematográfica ha empleado las figuras de las 
estrellas del pop de masas para aprovechar el inte-
rés de sus audiencias en saber más de sus vidas; 
es decir, la industria se ahorra la confección de un 
universo imaginario, y retoma (como en el remake) 
un universo ya existente para generar productos 
que tengan, de entrada, mayor atracción: mayor 
proyección de crossover.

El héroe musical y la identidad 
artística

La figura del héroe retiene antiguas resonancias 
míticas (Bóu & Pérez, 2000; García Gual, 2016). En 
su sentido profundo, es un ser mitad hombre, mitad 

cultural y su aprovechamiento del sistema de apa-
ratos (Benjamin, 2008). En efecto, una vez el arte se 
deslindó de los viejos contenedores con los cuales 
se administraba (Bauman, 2010a, 2013), la música 
culta perdió protagonismo social, en tanto la popu-
lar logró su tránsito a lo masivo, administrada por 
una industria experta en cazar sonidos novedosas 
y aprovechar demandas insatisfechas (Peterson & 
Berger, 1990). 

Su papel fue decisivo: acogió movimientos de 
base popular y extrajo los signos estilísticos clave 
para confeccionar productos dirigidos al gusto 
de la mayor cantidad de audiencias posible. Esto 
implicaba un trabajo de exploración de nuevas 
expresiones musicales, convertirlas en productos 
apetecibles, y asegurarse el dominio de los medios 
de producción y distribución. Pero, además, 
aprendiendo la lección del cine en su star system, 
operó una suerte de serialización de lo que había 
sucedido en el romanticismo: lograr que el músico 
en su faceta personal resultara atrayente para las 
audiencias. 

Cercana al conglomerado mediático, en la estra-
tegia de avance de la industria musical del siglo 
pasado un concepto resulta determinante: crosso-
ver. Se trataba de la forma como un estilo, un artista 
o un género pasaban de un mercado limitado a 
uno más amplio a través de la fusión estética de 
algunos signos característicos (Rodríguez Juliá, 
2000). Esta jugada era lo que permitía el acceso 
al mainstream. Así, el rock’n’roll pasó de ser una 
música asociada a guetos para convertirse en una 
revolución, a través de la figura de Elvis, un sujeto 
blanco que podía interpretar la música negra para 
un público más amplio. Aprendida la lección, la 
industria buscó desde entonces propiciar este tipo 
de tránsitos, a fuerza de combinar elementos sec-
tarios como identificadores apenas notables para 
audiencias mayores y, así, procurar mayores ventas. 

Esta estrategia funcionaba en un entorno donde 
los territorios seguían mediados por procesos 
de comunicación de referencia territorial y con 
medios de difusión lineales que controlaban los 
contenidos (Bauman, 2010a). Con la llegada de 
internet, la dificultad de predecir el gusto de los 
públicos, ahora prosumidores de contenido, la 
estrategia crossover ha de ser más agresiva y más 
abarcadora para lograr su cometido. Por su parte, 
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dios, empleado en los relatos antiguos para mos-
trar la voluntad humana como destino que permiti-
ría el encuentro con lo divino. 

En dicho tránsito, su llegada al cine es bastante 
significativa, al punto que hoy la mayor parte de 
nuestras referencias heroicas nos llevan a la pan-
talla cinematográfica. En ese entorno líquido que 
describe Bauman (2006, 2007), el acercamiento al 
cine propicia lo que ya señaló  Benjamin (2008, p. 
28) en el sentido del cine como medio adecuado 
para pensar los tiempos modernos, toda vez que 
es un medio hecho con sus propias lógicas. Sin 
citarlo, Lipovetsky y Serroy (2009) apoyan esta 
tesis, al decir que, en una sociedad de pantallas, 
conviene revisar la pantalla primigenia para com-
prender procesos sociales que, sin duda, escapan 
de ella, la trascienden, al tiempo que llevan inscrito 
su ADN. 

Así, desde la pregunta por la identidad artística, 
revisaremos los saltos (crossover) que el héroe 
musical realiza, en el tránsito de su entorno coti-
diano (el mundo normal) hacia la industria.

De héroe a patriarca (entre el 
mundo normal y la vocación)

En el biopic, el trayecto identitario contiene tres 
recorridos. El primero, es el que le llevaría de 
hombre normal a artista al descubrir su vocación 
musical; allí encontramos una primera fuente de 
conflictos derivados de la intención de arrancarse 
del mundo normal. El segundo, el recorrido por el 
cual ingresa a la industria para convertir la voca-
ción en profesión. El tercero, una vez instalado en 
el lugar del artista que es reconocido como tal, el 
que lo invita hacia otras esferas, cercanas al genio 
y la excentricidad. 

El trayecto pasa entonces por tres lugares posibles, 
siguiendo la tríada que propone Gil Calvo (2006): 
héroe (artista que descubre su vocación), patriarca 
(héroe que ha cumplido su hazaña y ahora es reco-
nocido) y monstruo (genio excéntrico, celebridad). 

En su triple recorrido, el protagonista se encuentra 
con otros personajes que también son arquetípi-
cos. Siguiendo a Vogler (2002): el formador, que 
a manera de profesor de música, descubridor, 

productor, suele ser encargado de preparar el 
trayecto de artista a estrella; la sombra, que a 
manera de acompañante, generalmente inscrito 
en el primer círculo (la familia, la comunidad o la 
banda), sigue la aventura del héroe como alter ego 
suyo; este arquetipo puede estar encarnado en un 
personaje femenino (novia, madre o amiga) o mas-
culino (amigo fiel o compañero de banda). 

El primer trayecto suele narrarse en el ámbito fami-
liar y comunitario; allí ocurre el descubrimiento 
de la vocación, que, una vez pretende convertir 
en profesión, le genera obstáculos asociados a su 
condición social y el llamado a repetir el legado 
del entorno social. En favor de dedicarse a la 
música suelen estar los personajes femeninos, que 
proyectan en el héroe su deseo de aplicarse a la 
vocación. En contrapeso, es la figura del padre o 
del jefe1 quienes se oponen como principio de 
realidad que hace contrapeso en el propósito del 
héroe musical.

Allí, la propia condición social es ya un obstáculo. 
De hecho, una característica de la cultura popular, 
de la cual son ejemplo los protagonistas de los bio-
pics, es que sirvió como reivindicación de la clase 
trabajadora (Fisher, 2018); esto resalta la condición 
heroica de sus protagonistas como personas que 
lograron la movilización social, a la vez que sirve 
como factor de identificación por parte de las 
audiencias, al ver en ellas a personas que lograron, 
mediante su arte, salir de sus difíciles entornos de 
origen. 

Desde su partida en un contexto precario, ese 
mundo normal se encuentra ya representado en 
las primeras secuencias de la mayoría de las pelí-
culas, donde, a menudo, el héroe se encuentra 
rodeado por música.2 Allí vemos cómo salir del 

1	 Claro, particularmente, en “Rocketman” (Fletcher, 2019), 
“Bohemian Rhapsody” (Singer, 2018), “England is mine” (Gill, 
2017). En ellas los jóvenes Reginald, Farrokh y Steven deben 
enfrentar esta figura masculina, que actúa como guardian del 
mundo normal (Vogler, 2002) para impedir su salida al mundo 
artístico, en el que se convertirán en Elton, Freddie y Morrisey, 
respectivamente.
2	 Esta presencia de la música viene a través de la repro-
ducción mediante algún dispositivo, la apreciación de una 
actuación musical o la interpretación por parte directa del 
protagonista: “Hank Williams: The Show He Never Gave” 
(Acomba, 1890), “La bamba” (Valdez, 1987), “Great Balls of 
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del patriarca que defi ende la pervivencia en el 
mundo normal,  la aceptación de los límites impues-
tos por la vida y por la sociedad, las madres, novia 
o amigas —venusinas—, impulsan el deseo de con-
vertirse en artistas: mientras el arquetipo mascu-
lino —encarnado en la fi gura del padre— hace un 
llamado a la producción, el femenino —encarnado 
en las compañeras de viaje del hombre aún nor-
mal— se instala desde la seducción.

El espejo: encuentro de la vocación 
y la profesión

Entendida la identidad como juego de verse frente 
a otros, el espejo es un motivo visual clave en la 
estructuración del trayecto identitario. El espejo, 
en tanto motivo visual (Balló, 2005), devuelve imá-
genes proyectadas de ese otro yo, artístico, que 
empieza a asomarse. El espejo permite allegar una 
imagen que se le devuelve al ser que empieza 
a desprenderse de su mundo normal y que le 
entrega una señal que apunta en una dirección que 
se ubica fuera de ese mundo normal. Es el llamado 
de la vocación.

Imagen 3. Anna Mae Bullock frente al espejo, antes de ser Tina Turner. “Tina Turner: What's Love Got to Do with It” (Gibson, 1993).

ámbito social primario supone al arte como una de 
las difíciles (pero retributivas) formas de movilidad 
social. Si al comienzo de casi todas las películas 
se muestra al héroe ya escuchando o haciendo 
música, este gesto sugiere que muchos de ellos 
sueñan dedicarse a la música porque conocen a 
otras estrellas e imaginan ser como ellas. Por eso, 
es decisivo advertir la doble condición imaginaria 
de la identidad, tal como se muestra en los biopics: 
se trata de personas que, habiendo imaginado 
devenir estrellas, se han convertido en tales, algo 
que Gil Calvo menciona como el efecto Pigmaleón 
(2006). 

En alimentar ese deseo artístico, llama poderosa-
mente la atención los arquetipos femeninos que 
entran en el camino de aventura artística del héroe. 
Si los padres-jefes — saturnales— juegan las veces 

Fire”” (McBride, 1989), “Tina Turner: What's Love Got to Do 
with It” (Gibson, 1993), “24 Hour Party People” (Winterbutt on, 
2002), “8 Mile” (Hanson, 2002), “Camarón” (Chávarri, 2005), “El 
cantante” (Ichaso, 2006), “Gainsbourg” (Sfar, 2010), “Straight 
Outt a Compton” (Gray, 2015), “La música del silencio” (Radford, 
2017), “England is mine” (Gill, 2017), “Bohemian Rhapsody” 
(Singer, 2018), “El Potro” (Muñoz, 2018), “The Dirt” (Tremaine, 
2019), “Rocketman” (Fletcher, 2019).
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Recibir una imagen de sí mismo como artista, 
implica una serie de elecciones. Habrá que darle 
lugar (o no) a ese ser que se asoma. Como fruto 
de la negociación, la confrontación o la alianza, es 
en la interacción con los otros personajes como se 
tramita esa imagen que aparece proyectada en el 
espejo. Es en el momento de la revelación o el des-
cubrimiento, cuando se tome la decisión de seguir 
adelante o acallar la voz que intenta surgir. 

El encuentro con la industria: nuevos 
espejos, nuevos patriarcas

Alimentada por amigos, novias y amantes, y en 
tránsito de superación el obstáculo patriarcal, 
la vocación tendrá que probar su paso a la pro-
fesión mediante nuevos patriarcas: managers y 
productores.

Allí los espejos son reales y es ante ese olimpo de 
estrellas que se lo juzgará. Ese salto defi nirá el cros-
sover, alimentado por el propio impulso heroico, 
las proyecciones imaginarias del arquetipo 

Imagen 4. En una presentación en Madrid, Marce ve a Camarón, a quien impulsa para que siga su carrera. En la segunda imagen, la 
vemos frente a la cabina del estudio donde se grabaría el primer álbum del artista. “Camarón” (Chávarri, 2005). 

Imagen 5. Después de vender el contrato con Elvis, Philips escucha el material de Jerry Lewis; “Esto es muy vendible”, dice, 
directamente. “Great balls of fi re!” (McBride, 1989).

Imagen 6. Azuzado, Ray tiene que cantar de una forma 
única: “Nat King Kole ya existe”, le ha sentenciado su pro-
ductor. “Ray” (Hackford, 2004).

Falta Imagen Falta Imagen 
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femenino, y patriarcales hombres de industria que 
verán en el artista una futura estrella, es decir, un 
negocio. La primera prueba es lo atractivo del 
material que pueda crear el héroe, allí su aliado o 
enemigo es el productor, quien buscará la forma 
de llevar la música a algo que sea vendible. Casi 
siempre el héroe accede a sus indicaciones, pues 
aún no está habilitado para imponer sus opiniones.

Ante el sistema de aparatos, frío, objetivo, el héroe 
debe rendir un tipo de performance para la que 
no estaba preparado. Debe cautivar a un público 
que no tiene en frente. Imaginada por el productor, 
el público (consumidor) es una presencia que se 
proyecta un tanto hacia lo que (ya se sabe) le gusta 
a la gente y lo que podría gustarle. Puesto en una 
balanza, esto representa una contradicción: como 
artista, hay un tipo de cosas y una forma en que las 
quiere decir; como (futura) star, sin embargo, debe 
complacer al público.  

Como guía en este camino, el productor hace un 
balance de por sí aporético. Su material es artís-
tico, pero su fi nalidad son las ventas. Además, no 
se vende música que repite en todo a otra música; 
por muy convencional que sea el pop —mains-
tream—, debe ofrecer mucho de lo que ya se 
conoce, pero darle pequeñas dosis de novedad; la 
fórmula consiste en entregar algo que hace sentir 
exclusivo a quien lo escucha, mientras muchas 
otras personas creen lo mismo (Thompson, 2018). 

El motivo del productor que pide una nueva toma, 
que no se satisface, encuentra argumento en una 
dinámica platónica: ha de grabar un material que 
se ajuste, en su materialidad sonora, a una idea que 
tiene en mente. Su trabajo consiste en lograr que 
el héroe le entregue ese material; y ese asunto 
depende de una doble astucia: técnica (en el 
manejo del propio estudio) y artística (en lograr a 
través del artista la expresión de eso que tiene en 
mente).

Agotado por las sucesivas tomas, Camarón 
(Chávarri, 2005) se rehúsa a continuar el trabajo en 
el estudio de grabación. Paco de Lucía, cuyo papá 
es el productor del disco, no está muy a gusto aún. 
La escena brinda la ocasión para que Paco suelte 
un monólogo cuyo tema pudiera ser “La dureza 
de mi padre”. Sus palabras favoritas, dice, son 
“Otra vez”: “Me ha tenido diez años en un cuarto 

tocando la guitarra mientras él en un puesto de 
mercado, para llegar a ser quien soy. Tú tienes un 
don, si repetir no te da, puedes irte, es tu elección”. 

Como umbral, el estudio no dejará pasar del otro 
lado al mismo sujeto que entró. Tiene que dejar 
algo. Y, en ese arrojo, las capas del hombre que 
había en el mundo normal comienzan a desapare-
cer. Por agotamiento, dureza, objetividad, aliena-
ción, la industria hará mella en el creador. Sobre 
el ser real, de carne y hueso, ese trabajo es el que 
abre el espacio para que la estrella se aloje. 

La industria: juego de espejos

Sin embargo, la única forma de ratifi car la experien-
cia de productores y managers son sus cifras. No 
porque alguien dude de su talento, sino porque 
es lo que muestra su pericia para sacar provecho 
del saber lo que quiere la gente. El lío es que, en 
realidad, nadie lo sabe con precisión. A día de hoy, 
en la época de los algoritmos y las plataformas, la 
industria trabaja con una sobreoferta de conteni-
dos; sabe que de cada diez canciones que lance, 
sólo una obtendrá alguna notoriedad (Berns & 
Moore, 2011; Ratliff , 2016; Smicek, 2014). Pero no 
sabe cuál. Así, la industria creativa luce como un 
inmenso devorador de sí misma; y es en esa
 dinámica donde halló la posibilidad de mante-
nerse (Martel, 2011).

Sin embargo, la única forma de ratifi car la experien-
cia de productores y managers son sus cifras. No 
porque alguien dude de su talento, sino porque 

Imagen 7. Las olas de tendencia y contratendencia, como 
proyección masiva del juego de espejos. “24 hour party 
people” (Winterbutt on, 2002).
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es lo que muestra su pericia para sacar provecho 
del saber lo que quiere la gente. El lío es que, en 
realidad, nadie lo sabe con precisión. A día de 
hoy, en la época de los algoritmos y las platafor-
mas, la industria trabaja con una sobreoferta de 
contenidos; sabe que de cada diez canciones que 
lance, sólo una obtendrá alguna notoriedad (Berns 
& Moore, 2011; Ratliff, 2016; Smicek, 2014). Pero 
no sabe cuál. Así, la industria creativa luce como 
un inmenso devorador de sí misma; y es en esa 
dinámica donde halló la posibilidad de mantenerse 
(Martel, 2011).

Lo explica con la metáfora de las olas el manager 
de Joy Division, quien dirige el hilo de la narración. 
Las tendencias son como olas, una corriente a la 
que muchos se acogen suma una masa considera-
ble (de mercado). Otros llegan a imitar los estilos 
de la ola más alta; pero, en el momento de la satura-
ción, hace ya rato que otra tendencia, aún naciente, se 
reclama la subida, el crossover, el paso al mainstream. 
Es propio de personas expertas saber cuándo va a 
suceder algo así; pero lo único cierto es que la música 
de una generación no será la favorita de la siguiente 
(Peterson & Berger, 1990; Seabrook, 2017). La identi-
dad artística, entonces, navega en ese mismo océano 
cambiante.

El nombre artístico

En el límite del mundo normal y la fama se encuentra 
un punto central cuya revisión implica una apuesta ya 
definitiva de cara a la industria: el nombre artístico. El 
cambio de nombre no es otra cosa que soltar al ser 
normal para acoger una identidad industrial. Hacia atrás, 
hacia el mundo normal que se está abandonando, este 
cambio genera suspicacias, luchas, enojos, sobre todo 
con los arquetipos masculinos que ven en ese gesto 
una renuncia a los vínculos de origen, pues el nuevo 
nombre se escribe, bien sobre el anterior, o, las más de 
las veces, borrándolo. 

Pero en ningún caso ese cambio tiene tantas connota-
ciones de tragedia como en el caso de Tina Turner, bau-
tizada así por su productor, compositor y ex-esposo. En 
la batalla legal que supuso el divorcio, Tina estuvo dis-
puesta a renunciar a las regalías y los bienes materiales 
que ostentaba como pareja de Turner, a condición de 
que le permitiera conservarlo (Gibson, 1993).

Un cantante, un músico, un intérprete, en teoría, no 
necesitaría un mejor nombre para hacer música. Lo 
necesita para facilitar el intercambio, consolidar una 

idea, un concepto. Ese concepto, que reúne todas las 
manifestaciones del músico, acopla al ser y al artista y 
crea algo nuevo. 

Por eso hablamos de artistas y no de músicos. De cara a 
la industria, la identidad musical no es un asunto de per-
fección técnica, de habilidad compositiva o de calidad 
vocal. Es otra cosa, porque su modo de aparecer ante 
el público es mediatizado; lo que allí resulta atractivo, 
interesante, de calidad, no tiene por qué ser lo mismo 
que, fuera de la pantalla o los discos, consideremos 
atractivo, interesante o de calidad. El nombre artístico 
nos habla de eso: pretende configurar una biografía 
no desde la simple creación o interpretación musical; 
busca construir una estrella que ilumine en el firma-
mento mediático. 

El espejo mediático

Una presencia fundamental, un espejo de la iden-
tidad, suelen ser los medios y los periodistas, que 
van sirviendo para constatarse artista. Esa condi-
ción se juega en relación con los medios, tensa por 
cuanto funge como el canal a través del cual se 
difunde el hacer artístico, pero también la fuente 
de constantes malestares, una presencia que fisca-
liza las acciones del hombre-artista. 

Los medios operan como espejo amplificador. 
Resuenan aspectos de la personalidad artística, la 
vida personal e íntima del sujeto; porque la música 
popular masiva es masiva por su rotación a través 
de los medios. Esto lleva a un motivo visual que no 
es exclusivo del biopic musical, pero que en este 
género aparece de forma constante: los titulares 
de prensa, la radiodifusión de la música del artista, 
las noticias que genera, que resuenan como eco 
de su trayectoria.

Las repercusiones mediáticas del crossover han 
quedado magistralmente narradas en la película de 
Jerry Lee Lewis (McBride, 1989): contraviniendo las 
indicaciones de sus productores, el artista grabó 
una canción bastante sexual cuyos movimientos 
causan estupor y encanto. La secuencia recoge la 
actuación del artista en un famoso programa de 
televisión, y nos muestra en contraplano la recep-
ción que estas imágenes alcanzan en los hogares, 
bares y habitaciones de hotel donde son vistas.

El tránsito de músico a artista (de los medios) con-
vierte al héroe en patriarca, condición que obtiene 
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gracias al reconocimiento por parte de la industria, 
y que se ratifica en números de venta. Venta es 
circulación, intercambio, alcance en la audiencia 
lograda por el artista: la fama, que lo hace visible lo 
enarbola al olimpo mediático, ese lugar que, ima-
ginado, lo impulsó a convertir en profesión lo que 
era vocación.

Para mantenerse vigente, el ahora patriarca deberá 
alimentar la escena mediática con acontecimien-
tos, dentro de los cuales no solo se cuentan los 
singles, los lanzamientos, sino detalles de su propia 
vida que darán de qué hablar a los medios. En una 
sociedad cuya temporalidad está pautada por lo 
mediático, mantenerse allí es un reto notable. 

Pero el movimiento de las olas del que hablába-
mos antes, bien puede darse a favor o en contra. 
Además, mirando hacia atrás, está el entorno 
primario, del que el patriarca se ha desprendido 
y cuyo vínculo es ahora inestable. El motivo visual 
por excelencia es el artista en medio de las giras 
tratando de comunicarse con las esposas, madres 
o hijos que hay al otro lado. 

Con ese entorno haciendo rellamados continuos, 
la estrella, deberá tomar decisiones. Los retornos, 
a veces precarios (la visita a la casa familiar, a la 
comunidad) no hacen más que afirmar que ya no 
pertenece a ese mundo. En este punto se produce 
una escansión que se expone en una aporía ya 
convencional en el género: a mayor ascenso en la 
industria, más vacío de sí mismo va quedando el 
artista. Es cuando aparecen las drogas, los falsos 
aliados y el camino tan finamente descrito en el 
sex, drugs and rock’n’roll. 

Su aparición se explica como el espacio que 
entran a ocupar nuevas ofertas sobre el lugar que 
ha dejado la marcha del hombre común. En este 
punto se producen las variaciones más significa-
tivas en los filmes. Algunos héroes regresarán a la 
vida normal (en el menor de los casos), mientras 
que otros seguirán su carrera hacia lo monstruoso. 

En términos arquetípicos, el estrellato es un lugar 
donde se privilegia la condición apolínea de pro-
ducción; pero, como genio, benigno o maligno, el 
camino del arte se ofrece infinito. Es la cota que 
deciden alcanzar, no siempre con una previa solu-
ción de los asuntos que se han dejado en el mundo 
normal. 

A veces lo monstruoso llega por vía de la adicción 
y la orgía; otras, sin desmedro de esta primera, se 
acaricia por una ambición superior a la del “simple” 
artista. De la primera ya hablamos, pero la segunda 
es una de las que ocupa mayor atención en los 
narradores de los biopics, toda vez que allí radica 
lo inolvidable del artista. La pelea con los produc-
tores y managers es una primera señal. Freddie 
apuesta por “Bohemian rhapsody”, una canción 
que deslindaba los formatos estilísticos y de dura-
ción estandarizados por la industria. La renuncia a 
la presión por cuántos discos se venderán queda 
en un segundo plano pues el genio invita a romper 
los moldes previamente establecidos. El genio se 
siente capaz, invitado o invadido, por una fuerza 
que lo supera. Es el médium de la obra, y tanto más 
se abandone más posibilidades tiene la grandeza 
para alojarse en su mente. 

Esas nuevas condiciones que alcanza, desde lo 
monstruoso, le permiten ser ahora quien pone las 
condiciones. Si en el ámbito patriarcal no hacía 
más que reproducir los esquemas y sentirse alie-
nado por la explotación industrial, como genio 
podrá concebir nuevos cánones estéticos. Si como 
patriarca podía simular la excentricidad, vía el ves-
tuario, las poses, las declaraciones escandalosas 
en medios, ahora esta es auténtica; nace como 
una nueva condición que es tan favorecedora 
como destructiva. Para crear nuevas cosas hay 
que deshacerse de las pasadas. De ahí parte de su 
atractivo para los otros; traza su propio camino, se 
impone sus nuevos retos.

La condición de monstruo es ambivalente por 
excelencia; no se deja agotar en las etiquetas de 
bueno o malo con facilidad. Y por eso, al tiempo 
que produce obras inolvidables, puede transi-
tar caminos de abandono personal inusitados. 
Ninguna de las dos prevalece, a no ser que haya 
un proceso de sanación de la adicción o que apa-
rezca la muerte. 

< 
Imagen 8. Jerry interpreta su loca canción, toca el piano con 
notable irreverencia, las cámaras de televisión lo captan, y 
todo el mundo se entera; incluso Elvis. Great balls of fire! 
(McBride, 1989).
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La muerte del artista es un motivo crucial. Define 
buena parte el mensaje de cierre, de conclusión 
de lo vivido, y ratifica la condición divina de su 
creación. Al final, que se recuerden sus canciones 
es la mejor manera de lograr el mandato a la inmor-
talidad que ha concitado desde siempre la condi-
ción heroica (García Gual, 2016). Desde el asistido 
funeral de Beethoven, hasta la accidentada muerte 
de Ritchie Valens (“La Bamba”, Valdez, 1987) o la 
desolada tumba de Mozart (“Amadeus”, Forman, 
1984) el drama asienta en ella uno de sus principa-
les movilizadores: la transformación, en este caso, 
del hombre normal en artista, de artista en genio, 
de genio a divinidad del olimpo de dioses del 
espectáculo con el cual las personas tramitan parte 
de sus trayectos identitarios, lugar donde nuevos 
espectadores anhelarán ser artistas. Recomienza el 
ciclo de espejos.

Conclusiones: ¿The end?

Si la tradición mitológica diseñó la figura del héroe 
para proyectar en él sus más acuciantes asuntos, el 
reciente auge del biopic musical viene a constatar 
que, entre pantallas y discos, las vidas de estos 
músicos perviven en el imaginario colectivo por la 
forma en que, mediante sus trayectos biográficos, 
estuvieron dentro y fuera del sistema de produc-
ción que representa la industria. Esto es impor-
tante toda vez que las personas contemporáneas 
rastrean posibles espejos de identificación en el 
espacio mediático. 

Como centro narrativo, la vida aparece como una 
materia moldeable. Notablemente, estos protago-
nistas definieron sus vidas por la decisión férrea 
de convertir su pasión personal en una profesión. 
Una vez allí, la diversidad de destinos nos muestra 
la misma diversidad de caminos que se abre a las 
personas en el contexto de la modernidad. El peso 
que esto supone es ya una razón para afirmar que 
corresponde al individuo sopesar sus elecciones, 
al poner en la balanza la ambición personal con las 
condiciones externas que impone el entorno. 

Todas las estrellas abordadas por los filmes, sin 
embargo, pertenecen a una generación de artistas 
del disco. Todos ellos llegaron a la fama en épocas 
en que el esquema industrial, en sus funcionamien-
tos más básicos, era el mismo: broadcasting, según 

Scolari (2019). Ahora que las personas del común 
pueden gestionarse a sí mismas sus crossover, y 
ahora que hacerse cargo del propio trayecto es 
un asunto que ocurre en el libre juego del mer-
cado, conviene preguntarse cómo estas vidas 
filmadas pueden servir de referente, de metáfora 
o de modelo a seguir; networking, según Scolari. 
Cuando surjan biopics de artistas surgidos en la 
era de internet, habrá ocasión de verificar cuánto 
cambian en su superficie los tránsitos de héroe, 
patriarca y monstruo. Sin embargo, cabe decir 
que, tratándose de estructuras míticas, no será en 
lo profundo el lugar donde se presenten cambios, 
sino más bien en la forma como estos se movilizan. 

En tanto los biopics son ya un encuentro de 
corrientes de productos de la industria cultural 
(el cine, la música), asistimos al testimonio de una 
mutación: por un lado, la visualidad de la música; 
del otro, la musicalidad, rítmica y frenética, de la 
imagen, que no es otra cosa que la vertiginosidad 
propia de los tiempos que corren. En ese ámbito, 
cabe seguirse preguntando por la tesitura de las 
identidades artísticas, pues los nuevos medios 
(internet, las redes sociales) suponen nuevas 
modalidades para devenir artista; mediaciones que 
habrán de incidir, como estamos viendo, en lo que 
se entiende por arte, artistas y mundos del arte.
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