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cia anti-homosexual y contra personas trans en con%ictos 

armados y sus cambios en las transiciones a la democracia, 

tomando como estudios de caso Suráfrica y Colombia. Para 

ello se realizaron entrevistas y se consultaron archivos históri-

cos en los respectivos países. La información que se usa en 

este artículo viene de prensa y documentos de organizaciones 

anti-apartheid consultados en los archivos Gay and Lesbian 

Memory in Action (GALA) y Historical Papers, localizados en 

la Universidad de Witwatersrand en Johannesburgo. La ‘se-

xualización de las transiciones a la democracia’ es una idea 

elaborada en la discusión y conclusiones de dicha tesis.
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The double coming out of 
Nkoli Simon: ‘Heterosexism’ 
and anti-apartheid struggles

O armário de saída 
dupla Nkoli Simon: 
“heterossexismo”  
e as lutas anti-apartheid

Resumen

Este texto explora conexiones entre los 

movimientos anti-apartheid y los movimientos 

de gays y lesbianas en Suráfrica. Se argumenta 

que los usos políticos de las violencias por 

orientación sexual varían de acuerdo con los 

intereses de los actores involucrados en tales 

movilizaciones y las formas como los con%ictos 

y sus transformaciones son sexualizadas 

y generizadas. En este caso el tema racial 

determina cómo se dan tales procesos. Luego 

de una contextualización del apartheid en 

términos de sexualidad, se describe cómo gays y 

lesbianas participaron en las luchas antiapartheid. 

Posteriormente se ejempli*can usos de la 

‘homofobia’ por diversos actores en con%icto, 

para ubicar el debate en las geopolíticas de la 

identidad en transiciones políticas. 

Palabras clave: Apartheid, homosexualidad, 

homofobia, con%icto, identidad, paz
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‘En Surá�ica, soy oprimido porque soy un hombre negro y soy oprimido porque soy un hombre gay. 

Por eso, cuando lucho por mi libertad debo luchar contra ambas opresiones’

Simon Nkoli (1957-1998)

Abstract

This article explores the interactions between 
anti-apartheid struggles and gay and lesbian 
mobilisations in South Africa. It argues that 
political uses of sexual orientation violence change 
according to the political goals of actors involved 
in con"ict, and to the sexualisation and gendering 
of con"icts and their transformations. In this case, 
race de#nes the course of those processes. 
This article starts describing the apartheid in 
terms of sexuality and the participation of gays 
and lesbians in anti-apartheid struggles. Then, 
examples of uses of ‘homophobia’ are explored 
and a discussion of identity politics in political 
transitions is introduced. 

Keywords: Apartheid, homosexuality, 
homophobia, con"ict, identity, peace

Resumo

Este artigo explora as conexões entre os 
movimentos anti-apartheid e os movimentos de 
gays e lésbicas na África do Sul . Argumenta 
que os usos políticos da violência com base 
na orientação sexual variam de acordo com 
os atores envolvidos em tais mobilizações e as 
formas como os con"itos e suas transformações 
são sexualizadas e com base no gênero. 
Neste caso, o tema racial determina como 
ocorrem esses processos. Depois de uma 
contextualização do apartheid em termos de 
sexualidade, descreve como gays e lésbicas 
participaram na luta anti-apartheid. Finalmente, 
exempli#cam-se os usos do termo ‘homofobia’ 
por diferentes atores em con"ito, para introducir 
o debate sobre identidades geopolíticas em 
transições políticas. 

Palavras-chave: Apartheid, homossexualidade, 
homofobia, con"itos, identidade, paz

Introducción

E
ste texto explora las conexiones entre 

los movimientos anti-apartheid y los 

movimientos de gays y lesbianas en 

Suráfrica. La historia de Simon Nkoli ha sido 

considerada emblemática de tales conexio-

nes y su nombre es referente frecuente en la 

forma como se recuerda hoy ese momento de 

la historia de Suráfrica (Wall & Martin, 2007). 

Ella sirve de eje para ilustrar tanto la ‘sexua-

lización racista’ y el ‘racismo sexualizado’ 

propios al apartheid (Shefer & Ratele, 2011) 

así como la sexualización de los procesos de 

resolución de con"ictos y de las transiciones 

a la democracia. En ambos procesos, la vio-

lencia como experiencia de sufrimiento im-

partida sobre determinados cuerpos y como 

experiencia evidenciada mediante complejos 

mecanismos de memoria, narración y subjeti-

vación (Das, 2000) es fundamental. 

Se argumenta que los usos políticos de las 

violencias contra mujeres y hombres homo-

sexuales y transgeneristas varían de acuerdo 
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con los intereses de los actores involucrados y 

las formas como los con�ictos y sus transfor-

maciones son sexualizados y generizados. En 

este caso, el tema racial determina la forma de 

tales procesos, su ingreso a esferas internacio-

nales y la rede�nición del estado-nación. 

El texto se organiza en seis partes. Luego 

de una presentación de debates relacionados 

con el tema, se introduce la historia de Simon 

Nkoli en relación con sus ‘salidas del closet’. 

Posteriormente, se explora la idea de ‘indivisibi-

lidad’ en las conexiones entre movimientos an-

ti-heterosexistas y anti-apartheid para observar 

cómo se politiza la homofobia y se despolitizan 

las movilizaciones gay. Lo anterior para, �nal-

mente, ubicar la discusión en las geopolíticas 

de la identidad y los debates sobre ciudadanía 

y derechos gay en transiciones políticas. Al �-

nal, se sugiere la importancia de esta historia 

para el actual contexto colombiano. 

Movimientos de liberación, 

Sexualización del racismo, 

racialización del sexismo 

Estudios de caso dan cuenta de la activa parti-

cipación de personas auto-identi�cadas como 

gays y lesbianas y sus organizaciones en mo-

vimientos de liberación y la transformación de 

con�ictos. Dicha participación incluye el liderar 

manifestaciones (Roseneil, 2000), atender víc-

timas de guerra (Sagasta, 2001) o ser parte de 

grupos de lucha y resistencia (Currier, 2010). 

Situaciones de guerra, luchas anti-militares y 

procesos de paz han permitido la con�gura-

ción y rede�nición de agendas de movimien-

tos de liberación homosexual y movimientos 

‘LGBT’ (Adam, 1987; Lysaght & Kitchin, 2004; 

Serrano-Amaya, 2013; Suran, 2001). 

Por una parte, dicha participación se en-

frenta al lugar subordinado de la sexualidad 

en movimientos de liberación nacional. La 

representación de la homosexualidad como 

burguesa, contraria a los ideales revolucio-

narios o como estigma y tara para participar 

en luchas sociales ha estado presente en 

movimientos de liberación y movimientos de 

izquierda en diversos países (Birken, 1997; 

De la Dehesa, 2010; Hoad, Martin, & Reid, 

2005). Movimientos guerrilleros pueden tener 

una actitud abiertamente negativa hacia la ho-

mosexualidad, como en el caso de Sendero 

Luminoso en el Perú (Montalvo, 2006) o am-

bigua hacia ella, como casos de Nicaragua y 

Colombia (Lancaster, 1992; Payne, 2007). Ta-

les actitudes pueden ser más duras si se trata 

de mujeres lesbianas en movimientos de libe-

ración (Babb, 2003), variar de acuerdo con la 

tendencia política del actor armado (Payne, 

2007; Prada, Galvis, Lozano, & Ortiz, 2012) 

o de acuerdo con qué tan progresista o tole-

rante quiere ser percibido (Lancaster, 1992). 

Por otra parte, la literatura sobre movi-

mientos sociales ha tenido di�cultades para 

explorar movilizaciones que apuntan a trans-

formar varias formas de dominación y a lo-

grar, tanto cambios en el Estado y lo legal, 

como cambios culturales y sociales. La divi-

sión entre movimientos sociales ‘clásicos’, 

orientados a lograr transformaciones políticas 

en los estados (Tarrow, 2011) y ‘nuevos mo-

vimientos sociales’ (Laraña, Johnston, & Gus-

�eld, 1994), orientados a cambios en ámbitos 

estatales y no-estatales creó divisiones y je-

rarquías en la compresión de las respuestas 

a formas de dominación. Elizabeth Armstrong 

y Mary Bernstein (2008) señalan que las ac-

tividades de una gran mayoría de moviliza-

ciones sociales no encajan en una de�nición 

simple de lo político como orientado básica-

mente hacia el Estado o hacia transformar 

una única forma de opresión. Por el contrario, 

las formas de dominación hacia las que los 

movimientos sociales dirigen su acción tien-
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den a ser múltiples, apuntan a cambios en 

el estado como en la sociedad y a obtener 

cambios tanto materiales como simbólicos. 

Movimientos como los de gays y lesbianas, 

por ejemplo, interconectan luchas por la re-

distribución de recursos mediante estrategias 

como la ‘expansión de derechos’ así como 

cambios culturales que transformen aquello 

que justi%ca discriminaciones y exclusiones 

(Armstrong & Bernstein, 2008). El que los mo-

vimientos de liberación nacional hayan desco-

nocido la dimensión sexual y de género de los 

con*ictos o que la literatura sobre movimien-

tos sociales tenga di%cultades para entender 

luchas múltiples, no implica que los con*ic-

tos no tengan una clara dinámica de género 

y sexualidad. Etnografías, estudios de caso y 

comparaciones entre con*ictos alrededor del 

mundo muestran que tanto las mujeres como 

los hombres, como grupos generizados, son 

afectados de manera diferencial por los con-

*ictos y sus transformaciones. Tales procesos 

son experiencias donde se continúan, trans-

forman y producen nuevos ordenamientos del 

género y la sexualidad (Caprioli, 2000; Moser 

& Clark, 2001; Pankhurst, 2008). Más aún 

cuando en términos de violencia de género 

la constante parece ser un continuo entre las 

violencias que ocurren antes de los con*ictos 

y las que suceden durante y después (Moser 

& McIlwaine, 2001). 

La visibilización de los temas de género en 

los estudios de con*icto y paz es un tema re-

lativamente reciente (Reimann, 1999). Como 

ha sucedido en otros escenarios de política 

pública en lo que se busca incorporar el gé-

nero al análisis, dicha ‘visibilización’ usa una 

‘lógica categorial’ (Connell, 2012a) para en-

tender las relaciones de género. En tal lógica, 

mujeres y hombres tienden a ser representa-

dos como unidades estables y en posiciones 

%jas. Más aún, es una literatura que tiende a 

asumir la sexualidad como heterosexual, ha-

ciendo invisibles otras dimensiones del géne-

ro y la sexualidad (Serrano-Amaya, 2013). A 

esta invisibilidad a los estudios de con*icto y 

transiciones a la democracia se suma la de 

las conexiones entre raza y sexualidad.

© IPAZUD
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Una extensa bibliografía feminista y en estu-

dios raciales ha explorado las relaciones en-

tre sexualidad, género y raza, aunque, como 

argumenta Mara Viveros (2009), es sólo re-

cientemente que se desarrollan corrientes 

para relacionarlas. La pregunta por cómo se 

‘sexualiza la raza’ o se ‘racializa la sexualidad’ 

es desarrollada de un modo particular en el 

caso Surafricano. Allí, sostiene Jane Bennett 

en un texto sobre debates feministas Africa-

nos, la re�exión sobre las relaciones entre 

género, sexualidad y raza se fundamentan 

en el lugar dado al proceso colonial como 

constituyente de las mismas (Bennett, 2010). 

Por la condición de tal proceso, la violencia 

conecta de manera fundamental los modos 

de generización, sexualización y racialización 

(Bennett, 2010).

En esta a�rmación hecha por Bennett hay 

una conexión entre raza, sexualidad, violen-

cia y la formación del estado-nación que ha 

sido también estudiada por la antropóloga 

Veena Das. Das, al estudiar la formación del 

estado-nación en la India y el papel de la vio-

lencia contra las mujeres en ella, a�rma que 

la violencia en contextos de transición política 

no sólo deshace lo social sino que lo rehace 

(2008). A la vez, la a�rmación sobre el poder 

constitutivo de la violencia en los ordenamien-

tos del género y la sexualidad es retomada 

por Raewyn Connell para señalar cómo los 

regímenes dictatoriales, por ejemplo, se sus-

tentan en una masculinidad violenta y milita-

rista, en una paternidad autoritaria y una sub-

ordinación de la maternidad (2012b).

En el caso Surafricano, la historia de gene-

rización y sexualización del proceso colonial 

que llevó a la formación de la nación, sentó 

las bases para la llegada al poder del Natio-

nal Party y la imposición del apartheid como 

régimen político (Morrell, 2001). El Immorality 

Act de 1927, por ejemplo, prohibía las rela-

ciones sexuales entre ‘europeos’ – asumidos 

como ‘blancos’, y ‘nativos’, asumidos como 

‘negros’. Con los años, las legislaciones al 

respecto se volvieron más so�sticadas y de-

talladas para dar respuesta a nuevos contex-

tos políticos e históricos. Una modi�cación 

hecha en 1950 al Immorality Act (Act 21, 

1950) expandió la prohibición a las pobla-

ciones de ‘color’ que incluían poblaciones 

mestizas y de origen asiático. Otra modi�ca-

ción en 1969 (Act 57), resultó de una serie de 

eventos que pusieron en la escena pública la 

existencia de complejas redes de interacción 

y sociabilidad homosexual masculina blan-

ca. Tal modi�cación incluyó nuevos delitos 

sexuales, como la venta y manufactura de 

juguetes sexuales, y aumentó las penas para 

el comportamiento homosexual masculino 

que venía siendo legislado con las leyes de 

sodomía del periodo colonial. 

No sólo en la exploración de la sexualiza-

ción de la raza o la racialización de la sexua-

lidad, sino también el lugar de la violencia y 

los con�ictos sociopolíticos en ella, Tamara 

Shefer y Kopano Ratele a�rman que para en-

tender las sexualidades durante el apartheid 

es necesario concebir la ‘fuerza sexualizan-

te del racismo’ y la ‘fuerza racializante de las 

sexualidades generizadas’ (Shefer & Ratele, 

2011). El apartheid se apropió del sexo y la 

corporalidad para construirse una espacio ra-

cial en los cuerpos (Shefer & Ratele, 2011), 

y en tal apropiación se de�nieron tanto posi-

ciones de privilegio y jerarquía, como los es-

pacios de la desviación. Así, ‘inmoralidad’ en 

un instrumento legal como el Immorality Act 

mencionado antes no era sólo un asunto de 

comportamientos inaceptables en general, 

sino especialmente sobre relaciones raciales 

en particular (Ratele, 2009)3. 

3 Esta fuerza racializante de la forma como se regulaba la sexua-

lidad durante el apartheid puede entenderse en la aplicación se-
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La frase de Simon Nkoli con que se encabe-

za este texto puede verse como parte de la 

sexualización del apartheid que estaba arrai-

gada tanto en las construcciones de lo intimo 

y lo comunitario, como mencionan Shefer & 

Ratele (2011), y en los ‘ordenamientos y re-

gímenes del género y la sexualidad’ (Connell, 

1987) que estructuraban la sociedad del mo-

mento. Como se explorará a continuación, 

Nkoli usa la %gura de la salida del armario, 

propia a la lógica de las políticas de la identi-

dad de los movimientos de liberación de Es-

tados Unidos, para hablar de su experiencia 

del apartheid cuando niño. A la vez, usa su 

experiencia como activista gay para interpelar 

a los movimientos anti-apartheid y cuestionar 

los límites de la noción de transformación que 

proponen. En ello, pone en juego una serie de 

relaciones que serán revisadas a lo largo de 

este artículo. 

Entrar y salir del armario: protección 

y a�rmación 

En un relato sobre su recorrido como activista 

gay negro en Suráfrica, Simon Nkoli recuerda 

el signi%cado del cerrar y abrir armarios en su 

vida (1995). Su relato no habla de un salir del 

closet impuesto por la ‘homofobia’ para de-

velar una identidad interior verdadera y unir-

se a una comunidad soñada, como hace la 

narrativa hegemónica sobre la identidad gay 

moderna. La referencia que hace Simon Nkoli 

(1995) a encerrar en el armario a su madre y 

su padre para protegerles de la policía, más 

que una curiosa anécdota alude a una de las 

realidades más crudas del apartheid. 

lectiva de normas que en apariencia no eran raciales. Por ejemplo, 

como se deduce en un estudio sobre penas por unnatural sexual 

offences – delitos sexuales antinaturales (Botha & Cameron, 1993), 

más del 80% de quienes fueron juzgados eran personas clasi%ca-

das como ‘no-blancas’.

El apartheid, un sistema de segregación ra-

cial impuesto por el National Party (NP) des-

de su ascenso al poder en 1948 hasta su 

desmonte o%cial en 1994, operó entre otros 

mecanismos mediante la segregación espa-

cial. Inmensos sectores de población de%nida 

primero como ‘no-europea’, y luego como 

‘no-blanca’, fueron removidos de sus sitios 

de habitación y su movilidad fue restringida 

usando diversos mecanismos legales, como 

el Group Areas Act, que operó entre 1950 y 

1991. Por ello, la lucha por un lugar donde 

vivir fue elemento común en los movimientos 

contra el apartheid. Los boicots contra los al-

tos precios de los arriendos controlados por 

propietarios ‘blancos’ caracterizaron las resis-

tencias. Cuando Nkoli habla de ‘meter en el 

closet’ a su familia, re%ere la historia de luchas 

cotidianas que enfrentaban las poblaciones 

negras Surafricanas y la presencia cercana 

y permanente de los mecanismos de control 

del Estado. 

En su primer recuerdo, entrar al armario es 

un acto de refugio y protección. En su segun-

do recuerdo, salir del armario es un ejercicio 

constante de a%rmación y politización de su 

identidad. En su relato biográ%co (1995) y en 

diversos artículos de prensa consultados4, 

Nkoli menciona las diversas ocasiones en que 

hizo explícita su orientación sexual y los re-

sultados de ello. Nkoli, como otras personas 

activistas entrevistadas, describe estos mo-

mentos como constantes ejercicios re6exivos 

y de desenvolvimiento de sus identidades.

Primero, hizo evidente su homosexualidad 

ante su familia, la cual intentó de varias for-

mas ‘curarle’. Luego, al manifestar su homo-

sexualidad ante los camaradas del Congress 

4 Para esta investigación se revisaron las publicaciones Link/

Skakel (1982-1985) y Exit (1985-2000), producidas inicialmente 

por la Gay Association of South Africa y posteriormente como una 

publicación independiente autode%na como ‘el periódico de la co-

munidad gay surafricana’. 
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of South African Students (COSAS) en 1981, 

se puso en duda su legitimidad como Secre-

tario de la organización y su sexualidad se 

volvió tema de debate público. Su homose-

xualidad fue vista como algo ‘no-africano’ y 

el no haberla revelado como una traición al 

movimiento (Nkoli, 1995).

En septiembre de 1984, Simon Nkoli fue 

arrestado con 21 integrantes más de United 

Democratic Front (UDF) por su participación 

en una manifestación contra los arriendos. 

Su homosexualidad fue usada por miem-

bros de la policía como mecanismo de in-

timidación durante los interrogatorios. Para 

los interrogadores, no podría ser cierto que 

Nkoli fuera un activista político, pues el ANC 

no tendría en sus "las a un mof!e – térmi-

no equivalente a ‘maricón’ (Nkoli, 1995). 

Luego, ya en la Prisión Central de Pretoria, 

Nkoli declaró a sus compañeros de prisión 

que era homosexual. Para algunos de ellos, 

sumar a los cargos existentes la sospecha 

de homosexualidad podría complicar su si-

tuación, afectar a sus familias y desvirtuar la 

importancia de su acción política. Por ello, se 

pensó que Nkoli tuviera un juicio por separa-

do, como cuenta en las cartas su pareja, Roy 

Shepherd (Wall & Martin, 2007). Para otros, 

hacer de su homosexualidad motivo de frag-

mentación del grupo terminaría favoreciendo 

los objetivos del régimen, afectaba el sentido 

de grupo que les había mantenido juntos y 

di"cultaba las ya duras condiciones de vida 

de la prisión. 

Nkoli repitió en sus escritos que ambas lu-

chas le eran indivisibles. Por ello criticó a lo 

largo de la década de los ochenta el silencio 

de los movimientos de izquierda que lucha-

ban contra el apartheid ante lo que entonces 

se con"guraba como ‘los derechos de gays y 

lesbianas’ y el silencio de la ‘comunidad gay’ 

ante los efectos devastadores del régimen. 

Para él, las leyes del apartheid encerraban 

a las personas negras de manera similar a 

como las leyes y tradiciones de la sociedad 

encerraban en el closet a la gente gay (Nkoli, 

1995). Finalmente, si se es negro y gay, en la 

Suráfrica de transición a la democracia en la 

cual Nkoli escribe, el armario es el mismo. 

Estos dos elementos, la indivisibilidad de las 

luchas y la crítica a los silencios de unos mo-

vimientos sobre las dominaciones por las que 

luchan otros, será desarrollada en los tres 

apartados siguientes. 

© IPAZUD
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Divisiones, conexiones y politización 

de la identidad

La ‘indivisibilidad’ entre formas de opresión y 

las luchas para transformarlas de la que ha-

blaba Nkoli no estuvo siempre en el centro 

del análisis o la acción política en los movi-

mientos anti-racistas y de gays y lesbianas en 

Suráfrica. Funeka, una activista entrevistada 

para esta investigación, recordaba que du-

rante las luchas anti-apartheid el tema racial 

era ‘el gran marco’ al que todas las acciones 

apuntaban. En su historia, involucrarse en las 

luchas anti-apartheid era un resultado inevi-

table de la violencia cotidiana que vivía en su 

comunidad. Su deseo por otras mujeres y su 

vivencia de la masculinidad se harían un tema 

particular de activismo años después, en la 

ciudad, luego de una experiencia de violencia 

que marcó su vida.

Otros activistas que compartían ambas lu-

chas no estaban de acuerdo con a&rmar tal 

indivisibilidad como punto de partida. Con-

temporáneos de Nkoli, como Hein Kleinbooi, 

consideraban que al hacer un ‘paralelo’ entre 

heterosexismo5 como opresión contra gays, 

5  El termino heterosexism es el que aparece con más frecuencia 

en las fuentes consultadas para hablar no solo de las formas de 

exclusión y discriminación vividas por lesbianas y gays sino de las 

estructuras sociales que las producen y mantienen. Lo uso aquí 

para situar el debate en un contexto particular de producción de 

conocimiento. En este caso, en los debates que sobre racismo, 

sexismo y heterosexismo hicieron un número de organizaciones 

sociales que buscaban conectar las luchas anti-apartheid y los mo-

vimientos de lesbianas y gays en la Suráfrica de los años ochenta. 

Homophobia aparece en las fuentes consultadas solo hacia el &nal 

del periodo revisado, como resultado de una internacionalización 

de estos debates y un giro hacia la perspectiva de ‘derechos’ que 

caracteriza hoy las movilizaciones de lesbianas, gays, bisexuales y 

transgeneristas. Tal diferencia es signi&cativa para la re)exión que 

se presenta a continuación. Feministas lesbianas negras en los Es-

tados Unidos Afro-estadounidenses acuñaron el término ‘heterose-

xismo’ durante los primeros años de los setenta para dar cuenta de 

la conexión entre formas de opresión como el racismo y el clasismo 

(Combahee-River-Collective, 1979; Laporte, 1974). ‘Homofobia’, 

el término masi&cado para referir prejuicios por orientación sexual, 

ha sido un concepto debatido y cuestionado, entre otras razones 

por invisibilizar razones estructurales para estas violencias, su én-

fasis en aspectos psico-sociales, androcentrismo y etnocentrismo 

(Bryant & Vidal-Ortiz, 2008). En este texto uso ‘homofobia’ en un 

sentido descriptivo, dado su actual uso popular. 

lesbianas, y racismo contra personas no-blan-

cas, era trivializar la opresión racial. En su caso, 

para conectar ambas luchas no había necesi-

dad de hacerlas iguales (Kleinbooi, 1995). 

Desde otra perspectiva, una serie de or-

ganizaciones en diversas partes del país, 

buscaron hacer activismo por los derechos 

de gays y lesbianas ‘dentro’ de los movi-

mientos anti-apartheid y crearon condicio-

nes fundamentales para los desarrollos lega-

les en el tema vividos en la transición hacia 

la democracia. En Ciudad del Cabo, por 

ejemplo, un grupo de mujeres y hombres, 

parte de movimientos estudiantiles y con un 

interés académico, empezaron a hacer pre-

sencia como gays y lesbianas en eventos 

anti-apartheid (Fine & Nicol, 1995). Gracias a 

su posibilidad de entrar en contacto con los 

grupos de activismo underground pudieron 

hacer contacto con líderes de ANC en exilio 

y fueron creando un discurso para sustentar 

la importancia de incluir la no-discriminación 

por orientación sexual en los documentos y 

planes de la nueva Suráfrica. En la Suráfrica 

post-apartheid, los derechos de gays y les-

bianas se entendieron como una ‘extensión’ 

y desarrollo del principio de igualdad (Came-

ron, 1993), respuesta a las luchas anti-racis-

tas y punto de partida para la democratiza-

ción y reconstrucción nacional. 

Estos tres ejemplos ilustran brevemente 

formas en que temas de liberación racial y de 

liberación sexual fueron entrando en contacto 

y se hicieron tanto experiencias vividas en lo 

individual como en lo colectivo. Las nociones 

de indivisibilidad, subordinación, paralelismo, 

inclusión o extensión, más que hablar de una 

topografía de estructuras en interacción, dan 

cuenta de procesos de mutua constitución en 

los cuales la politización de las experiencias 

opresión y su conversión en objeto de ac-

tivismo y acción colectiva no es automática. 
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Identi�carse con un colectivo y una moviliza-

ción, encontrar en ella objetivos compartidos, 

motivarse a participar y superar barreras que 

pueden impedirla son algunos de los elemen-

tos de tal proceso de politización. En estos 

ejemplos, hay una larga y compleja historia de 

acciones individuales y colectivas para hacer 

evidente experiencias de opresión, ponerlas 

en marcha y desarrollarlas. Más aun, una clara 

resistencia a la jerarquización y subordinación 

de temas como la sexualidad o la experiencia 

de género común a movimientos de liberación 

y regímenes autoritarios, ya discutida antes. 

Usos políticos de la ‘homofobia’6

Ante el recuerdo que hace Nkoli del silencio 

de los movimientos de liberación con respec-

to a lo que a partir de los ochenta van a ser 

llamados los ‘derechos de gays y lesbianas’ 

una primera reacción posible es tildarlos de 

‘homofóbicos’. 

En efecto, la actitud negativa ante la de-

claración de la homosexualidad de Nkoli por 

parte de sus camaradas en movimientos es-

tudiantiles y por unos de sus compañeros de 

prisión puede verse como parte de los orde-

namientos y regímenes militaristas que ca-

racterizan a los movimientos de liberación. A 

la vez, hacía parte de una representación de 

la homosexualidad como algo ‘no-africano’, 

presente desde la época de los movimientos 

6  Investigaciones realizadas en países que experimentan crisis o 

transiciones políticas usan el término political homophobia para ex-

plorar cómo se usa la ‘homofobia’ como parte de proyectos nacio-

nalistas, militaristas y que buscan recuperar privilegios masculinos 

(Boellstorff, 2004; Currier, 2010). Comparto con tales perspectivas 

la importancia de conectar formas de violencia basadas en la orien-

tación sexual o la identidad de género con las transiciones políticas. 

Sin embargo, me diferencio de tales miradas pues aplican tal con-

cepto a países del sur global y que se encuentran en procesos pos-

coloniales. También, porque al adjetivar unas ‘homofobias’ como 

políticas, supone que otras no lo son. Argumento que la historia 

del concepto de ‘homofobia’ como su aplicación, tanto en contex-

tos de guerra como de no –guerra, son asuntos políticos. Incluso 

cuando pretenden hablar sólo de ‘miedos irracionales’, como origi-

nalmente se de�nió la ‘homofobia’ (Weinberg, 1972) .

de liberación colonial y reactualizada constan-

temente por movimientos nacionalistas africa-

nos (Epprecht, 2005; Msibi, 2011). 

Paralelo a esto, la homosexualidad fue usa-

da por el régimen del apartheid y sus apoyos 

como forma de descali�car a ciertos oposito-

res, lo cual llevaba a las organizaciones anti-

apartheid a tomar una actitud particular al res-

pecto. Un caso emblemático de tal uso fue la 

forma como la acusación de homosexualidad 

se desplegó por parte de organizaciones pro-

apartheid para descali�car las movilizaciones 

que abogaban por la objeción de conciencia. 

Propaganda usada contra End Conscription 

Campaign (ECC) representaba a los promo-

tores de la objeción de conciencia como afe-

minados e incapaces de proteger a las mu-

jeres y a la nación. La homosexualización y 

feminización del enemigo, como una forma de 

distribuir vergüenza y subordinación contra 

hombres y facilitar la violencia sexual contra 

las mujeres ha sido documentada en diversos 

con#ictos (Oosterhoff, Zwanikken, & Ketting, 

2004; Sivakumaran, 2010). Por otra, en este 

caso particular, la homofobia fue usada por el 

estado para estigmatizar las acciones de ECC 

y sacarles del debate público (Conway, 2004). 

Sin embargo, usar la ‘homofobia’ como una 

categoría explicativa general al hacerla com-

ponente intrínseco de movimientos de libera-

ción y regímenes totalitarios impide observar 

cómo los usos políticos de la ‘homofobia’ 

varían de acuerdo con los tipos de con#ic-

tos, los actores involucrados, las decisiones 

y estrategias de los actores en con#icto, en-

tre otros elementos. A la vez, a�rmar que la 

homosexualidad era un tema desconocido, 

invisibilizado o silenciado en movimientos de 

liberación también resulta insu�ciente. 

Las visitas de Nkoli a los bares gay de Jo-

hannesburgo, sus compañeros masculinos, 

manierismos y no-conformidad con las expec-
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tativas de género eran asuntos conocidos y co-

mentados por sus camaradas. Uno de los en-

trevistados recordó cómo durante un viaje para 

movilizar comunidades, Nkoli, vistiendo unos 

pantalones bastante cortos y de color llamativo, 

coqueteaba con el empleado de una estación 

de gasolina mientras los demás le miraban en-

tre risas y asombro. Su homosexualidad, más 

que algo reducido a lo privado, era más bien 

algo que no se a$rmaba públicamente como 

un elemento que le diferenciara de otros. 

Esto implicaba entonces para quienes se 

auto-identi$caban como gays o lesbianas una 

serie de decisiones complejas, al momento 

de hacer explícita su orientación sexual. En el 

caso descrito antes, cuando la homosexua-

lidad de uno de los líderes de ECC fue usa-

da por grupos pro-apartheid, él y miembros 

de la organización tuvieron que considerar 

varios aspectos. Hacer pública su homose-

xualidad reforzaría los estereotipos en contra 

de los objetores de conciencia como ‘menos 

hombres’ y por ende alejaría de la campaña 

al público al que se quería llegar, compuesto 

sobre todo por hombres jóvenes en tránsito 

a la vida adulta. Por otra, negarla, podría ser 

usada contra él en el juicio que se le realiza-

ría por no atender el llamado a presentarse al 

ejército. La decisión fue mantener el tema ‘al 

margen’ del caso. Esta estrategia es de$nida 

por Conway (2004) como una estrategia ‘asi-

milacionista’, en la medida en que buscaba 

mantener una imagen de respetabilidad sobre 

los hombres blancos como parte de la Cam-

paña contra el servicio militar obligatorio, a 

costa del potencial político de su iniciativa. 

La declaratoria de Nkoli de su homosexua-

lidad ante sus camaradas de prisión, y en el 

momento en que se preparaba su defensa, 

puede verse como una estrategia diferente. 

En un sentido, rompía el código de ‘secreto’ 

común al accionar de movimientos de libera-

ción. En otro, traer del ‘margen’ al ‘centro’ la 

homosexualidad, rompía un sentido de cuer-

© Merly Guanumen P.
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po político que estaba conectado por una 

masculinidad presuntamente heterosexual, 

militarista y de ‘hombres negros en la lucha’. 

En su caso, se trató de una estrategia de ‘in-

tegración’, en el sentido de resistir una divi-

sión implícita entre compromisos políticos. 

La correspondencia de Nkoli, otros tes-

timonios e información de archivo permiten 

observar la conjugación de una serie de fac-

tores que llevaron a hacer de este evento no 

solo un momento signi�cativo en la historia 

de quienes estuvieron involucrados sino en lo 

que va a ser luego el desarrollo de los de-

rechos de gays y lesbianas en Suráfrica. La 

forma como Nkoli construyó un discurso para 

explicar a sus compañeros de prisión que la 

discriminación por orientación sexual era tan 

inaceptable como la discriminación racial, 

caló en futuros actores clave del proceso 

transicional y post-apartheid. Mosioua Leko-

ta, compañero de prisión y posterior Ministro 

de Defensa en la Suráfrica post-apartheid, 

recordó durante la ceremonia fúnebre de 

Nkoli que por él entendió que ‘los derechos 

gay eran también derechos humanos’ (Wall & 

Martin, 2007). Durante la cárcel, Nkoli recibió 

innumerables cartas de organizaciones inter-

nacionales que se sumaban a su causa y le 

ofrecían apoyo. Nkoli se convirtió en icono y 

símbolo internacional de dos luchas que has-

ta el momento se veían separadas.

Sin embargo, no sucedió lo mismo con 

otras personas que compartieron elementos 

similares con la historia de Nkoli. Información 

en archivos consultados y en entrevistas rea-

lizadas da cuenta de historias de mujeres les-

bianas partícipes en las luchas anti-apartheid 

que también fueron encarceladas por motivos 

similares a los de Nkoli. Su experiencia no fue 

tratada ni apropiada de la misma forma por 

los movimientos anti-apartheid o pro dere-

chos gay. Tampoco fue vista por las mujeres 

involucradas de la misma forma. En una car-

ta dirigida a una organización de lesbianas y 

gays activa durante las luchas anti-apartheid 

en Ciudad del Cabo, una activista encarcela-

da por su participación en una protesta agra-

decía el apoyo recibido y manifestaba el de-

seo que su orientación sexual no sea hiciera 

pública. Esta situación no solo hace evidente 

la permanencia de desbalances entre hom-

bres y mujeres incluso en con�ictos y tran-

siciones políticas, como se mencionó antes. 

También permite sugerir que las posibilidades 

para que las mujeres lesbianas partícipes en 

movimientos de liberación hagan evidente su 

orientación sexual no son las mismas que las 

que los hombres pueden tener y usar, como 

ya ha sido estudiado para otros movimientos 

de liberación (Babb, 2003; Irving, 1987). Tam-

poco las consecuencias sociales de hacerla 

explicita y menos en una situación de por sí 

ya vulnerable, como la privación de la libertad. 

Además, las razones que llevarían a hacer de 

la orientación sexual un motivo de reivindica-

ción particular tampoco son las mismas para 

hombres y para mujeres. 

La mayor cercanía de mujeres lesbianas 

con las luchas por la equidad de las muje-

res en general y por trabajar en temas como 

atención a mujeres víctimas de violación o de 

violencia domesticas o en derechos sexuales 

y reproductivos en particular, fue mencionada 

con frecuencia por mujeres entrevistadas en 

esta investigación. Esto coincidiría con rela-

tos de mujeres lesbianas durante la guerra en 

la antigua Yugoslavia, por ejemplo, que ha-

blan de su mayor involucramiento en la aten-

ción de mujeres víctimas y menos en man-

tener movimientos en torno a la identidad 

sexual (Mladjenovic, 2001; Sagasta, 2001). 

En el caso de la activista mencionada antes, 

hoy �gura relevante en la política Surafricana, 

su historia de vida da cuenta de una lucha 
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constante por articular más bien las luchas 

por la liberación de las mujeres y las luchas 

anti-apartheid y no las luchas por derechos 

de gays y lesbianas y las luchas anti-apar-

theid, como en los casos anteriores. 

‘Lo gay no es político’: 

desconectando racismo de 

heterosexismo

La creación de conexiones entre movimientos 

de liberación y movilizaciones de gays y les-

bianas no es un proceso automático o libre 

de tensiones. El ejemplo de Suráfrica muestra 

cómo el tema racial fue clave tanto para fa-

cilitar unas conexiones y también para hacer 

evidentes distancias en las formas de enten-

der aquello que debía ser transformado para 

lograr justicia y equidad en el país. 

En los primeros años de los ochenta, Nkoli  

se unió a Gay Association of South Africa 

(GASA), una organización conformada princi-

palmente por hombres blancos de clase me-

dia urbana. El espíritu que orientaba a GASA 

podría de&nirse como una combinación en-

tre la masculinidad Afrikáner y referencias a 

los movimientos gay inspirados en el modelo 

Stonewall, de Estados Unidos. Con respecto 

a lo primero, Pisani (2001) de&ne la masculi-

nidad Afrikáner como el resultado de los valo-

res morales puritanos y una ética del trabajo 

que con el desarrollo del nacionalismo se va a 

transformar en una fuerza militarista, autorita-

ria y racista que facilitaría la llegada del NP al 

poder. Con respecto a lo segundo, una revi-

sión del boletín de GASA encuentra una clara 

referencia a los temas, simbologías y discur-

sos propios a la noción de ‘comunidad gay’ 

desarrollada desde &nales de los años seten-

ta en ciudades capitales de Norte América 

y Europa. Tal masculinidad hegemónica en 

Suráfrica opera como el trasfondo en el cual 

GASA desarrolla sus sentidos de ‘comunidad 

gay’. Como reacción a esto, hacia mediados 

de 1984 Nkoli convocó junto con su compa-

ñero Roy Shepherd un grupo dentro de GASA 

de naturaleza ‘no-racial’ y al que se invitaban 

a ‘gays de todas las razas, sexos, edades y 

credos’ (Link/Skakel no. 0303, Agosto 1984). 

Como se mencionó antes, el encarcela-

miento de Simon Nkoli generó una variedad de 

debates tanto entre organizaciones de gays 

y lesbianas en el país como en el exterior. El 

silencio de GASA ante el encarcelamiento de 

Nkoli fue visto por organizaciones locales e in-

ternacionales como continuación del racismo 

de la organización y de su negativa a recono-

cer que la liberación homosexual estaba tam-

bién en relación con las luchas anti-apartheid. 

Por su parte, GASA explicaba que su de&ni-

ción como una organización ‘apolítica’ le im-

pedía manifestarse sobre asuntos ‘políticos’  

o de estado y Nkoli estaba preso por su parti-

cipación en una acción anti-apartheid, no por 

ser homosexual. 

El racismo al interior de GASA es con fre-

cuencia el elemento resaltado en este debate 

y la causa de la falta de apoyo de un sector 

del movimiento gay a Nkoli durante su encar-

celamiento. La forma como los temas de gays 

y lesbianas en Suráfrica entraron a la esfera 

internacional y de geopolítica ha sido menos 

explorada en este caso y es el elemento que 

se desea resaltar como parte de los resulta-

dos de esta investigación. 

El debate de temas raciales no era ajeno 

a GASA. Sin embargo, estaba hecho desde 

un lugar particular de focalización en el de-

seo sexual y de subordinación de lo racial a 

una identidad sexual colectiva en emergencia. 

Una nota publicada en diciembre de 1984 

(Link/Skakel 0306), por ejemplo, abordaba el 

tema desde la perspectiva de las relaciones 

de pareja interracial. En la nota se recordaba 
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a los lectores las implicaciones que legislacio-

nes como el Group Areas Act o el Mixed Ma-

rriage Act en mantener las comunidades divi-

didas tanto espacialmente como en términos 

de relaciones permitidas. La nota concluía 

señalando que a pesar de las ‘diferencias’ la 

‘gente gay’ tenía en común una misma se-

xualidad por la cual se daba la discriminación. 

Esta idea de ver la orientación sexual como 

un elemento uni&cador de otras diferencias se 

mantuvo en un sector del debate generado 

ante lo sucedido con Nkoli. En cierto senti-

do, ejempli&ca una lógica común en las po-

líticas de la identidad en la cual un lugar de 

diferencia, en este caso la orientación sexual, 

se asume como uni&cador o como jerarquía 

superior de otras diferencias. 

Grupos a favor de Nkoli surgieron en Lon-

dres, Toronto y otras capitales europeas y 

demandaron acciones concretas por parte 

de GASA. Una nota publicada en Gay Times 

de Londres y reproducida en Exit en Enero de 

1986, daba cuenta de la dimensión del de-

bate: el Scottish Homosexual Rights Group 

(SHRG) estaba llamando a un boicot de los 

Gay Games de 1986 en San Francisco en 

caso que la participación de Suráfrica fuese 

aceptada (Exit, no. 6, January 1986). Ade-

más, llamaba la atención sobre el encarcela-

miento de un ‘importante activista gay’ por su 

oposición al apartheid y la falta de apoyo de la 

(sic) South African Gay Association. 

En respuesta a estas críticas de la pren-

sa y organizaciones internacionales, GASA y 

Exit publicaron en marzo siguiente (Exit, no. 

8, April 1986) una nota en la cual justi&caban 

su no manifestación de una posición o&cial al 

respecto del encarcelamiento de Nkoli pues 

sus cargos no estaban relacionados con 

‘actividades gay’. GASA, como se explica-

ba luego en otra nota, era una organización 

comprometida en la lucha contra una forma 

de discriminación, la relacionada con la ‘gente 

homosexual’ (Exit, no. 9, May 1986). Por ello, 

involucrarse en otros asuntos no sólo implica-

ría salirse de su mandato constitucional sino, 

además, dada la legislación en curso con res-

pecto a la homosexualidad, arriesgarse a una 

censura que terminaría afectando sus accio-

nes en pro de una ‘liberación homosexual’ en 

Suráfrica (Exit, no. 9, May 1986). Obviamente, 

de&nirse como una organización pro-gay y 

‘no-política’ era un hecho político. 

El debate con respecto a qué aspectos 

están (o no) en relación con ‘actividades gay’ 

y que aspectos corresponden (o no) a luchas 

por la igualdad o por transformación de una si-

tuación de injusticia merece una consideración 

particular. En un texto en que se comparan los 

debates sobre violencia sexual en la antigua 

Yugoslavia, los escritos antropológicos sobre 

prácticas ‘homosexuales’ en sociedades no 

occidentales y la tortura de hombres negros en 

cárceles norteamericanas, Katherine Franke 

(2007) argumenta que la forma como un asun-

to se de&ne como sexual o como no sexual a 

veces dice mucho o muy poco del sufrimien-

to impuesto sobre las victimas y sobrevalora 

o minusvalora otros aspectos de las violencias 

que experimentan. Discusiones en torno a qué 

se incluye o no, y cómo dentro de la noción 

de ‘violencia sexual’ en contextos de con+ic-

to, son ejemplo de este problema (SkjelsbÆK, 

2001; Wood, 2006). 

En el caso de la investigación que motiva 

este texto, lo mismo sucede al momento de 

de&nir qué hechos de violencia contra perso-

nas homosexuales o transgeneristas pueden 

o no ser asociados a las dinámicas del con-

+icto armado o cuando y ante qué circuns-

tancias la orientación sexual o la identidad de 

género puede o no ser causa de victimización 

por actores armados. En el ejemplo que se 

viene siguiendo, GASA realiza dos operacio-
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nes: una, a"rma que los ‘asuntos gay’ que 

le competen ‘no son políticos’ y otra, de"ne 

las luchas anti-apartheid como no-sexuales, 

sacando los temas raciales de la discusión, 

como se observa en la explicación que dieron 

al respecto (Smith, 1986). En su lógica, el que 

la homosexualidad de Nkoli sea ‘irrelevante’ 

en los cargos que enfrenta daba cuenta de 

la condición ‘a-política’ de la homosexualidad 

en las luchas anti-apartheid. Sin embargo, 

como el debate mismo demostraba, su orien-

tación sexual si era relevante para determinar 

qué se incluía y qué no, en las interacciones 

entre políticas raciales y sexuales, como GASA 

estaba haciendo. 

Homosexualidad, nacionalismo y 

geopolíticas de la identidad

Paralelo a la despolitización de unos temas y 

la de-sexualizacion de otros, se da una repo-

litización como respuesta a la presión interna-

cional que motiva el debate. En el texto en el 

cual GASA explicaba su posición al respecto, 

se señala cómo el tema de ‘Simon’ se había 

vuelto una causa tan célebre que a la prensa 

internacional no le interesaba publicar aclara-

ciones o explicaciones de las organizaciones 

afectadas (Smith, 1986). Se a"rmaba además 

que con miras a mantener viva la hostilidad 

contra Suráfrica se hacía caso omiso de los 

llamados a la ‘unidad gay’ que las organizacio-

nes que denuncian el hecho decían promover 

(Smith, 1986). Aun más, se llama la atención 

sobre cómo a nivel internacional se había in*a-

do el per"l de Nkoli dentro del movimiento gay 

Surafricano para dar la impresión que no sólo 

se estaba dando la espalda a un miembro del 

grupo sino a un líder signi"cativo (Smith, 1986). 

Esta conexión entre la supuesta hostilidad 

contra una organización gay y la hostilidad con-

tra Suráfrica y el llamado a una ‘unidad gay’ 

superior a la fragmentación que causa en ella 

reconocer diferencias raciales y políticas, bien 

© IPAZUD
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conecta con debates actuales sobre conexio-

nes entre homosexualidad, ciudadanía y esta-

do-nación. Sugiero aquí que es por efecto de 

cómo la situación de Simon Nkoli llega a la es-

fera internacional y entra en unas geopolíticas 

tanto de organizaciones homosexuales como 

de grupos anti-apartheid fuera de Suráfrica que 

el tema se politiza de un modo nacionalista. 

Recientemente, el termino ‘homonormati-

vidad’ (Duggan, 2003) se viene incorporando 

a los debates sobre orientaciones sexuales, 

derechos y ciudadanía para dar cuenta de la 

forma en que ciertos sujetos homosexuales ya 

no son vistos como desviados o marginales 

sino que se han vuelto ‘ciudadanos correctos’ 

por efecto de las lógicas neoliberales de la ciu-

dadanía y el mercado. Ejemplo de ello es la 

forma en que cierta identidad gay o lésbica ha 

entrado a los medios masivos de comunica-

ción bajo ideas de prosperidad económica, in-

dependencia, acceso a bienes de consumo o 

‘buen gusto’. El término ‘homo-nacionalismo’ 

(Puar, 2007) se viene usando para explicar 

cómo políticas liberales incluyen ciertos suje-

tos ‘raros’ en la idea de estado-nación para 

excluir a otros, replicando ideales nacionalis-

tas, raciales, de clase y de género. El caso 

de comunidades musulmanas estereotipadas 

como ‘homofóbicas’ o ‘machistas’ para negar 

acceso a la ciudadanía en diversos países eu-

ropeos es ejemplo de ello. La forma en que 

sectores de movimientos ‘LGBT’ han apoyado 

tales acciones, como ha sucedido por ejemplo 

en Holanda, refuerza el argumento. 

El homo-nacionalismo no es un fenómeno 

nuevo, resultado de la Guerra contra el Terro-

rismo encabezada por los Estados Unidos en 

los últimos años sino que tiene antecedentes 

en otros procesos, como en los debates so-

bre racismo y heterosexismo descritos para 

el caso Surafricano. En la misma medida, 

los usos políticos de la homosexualidad para 

exacerbar nacionalismos como se reporta 

hoy en lugares tan diversos (Rusia o Nigeria) 

tienen antecedentes en estrategias usadas 

por el gobierno de los Estados Unidos duran-

te la llamada Guerra Fría. Mujeres lesbianas 

y hombres homosexuales fueron expulsados 

del gobierno federal en los Estados Unidos 

durante la posguerra pues se consideraba 

que su ‘inestabilidad emocional’ les hacia 

susceptibles a chantajes por el gobierno So-

viético (Corber, 1993). De esta forma políticas 

‘anti-homosexuales’ fueron parte de los me-

canismos de reconstrucción nacional en tal 

periodo de transición y sirvieron para la pro-

tección y legitimación de un nuevo orden po-

lítico, como se observa hoy en esos países. 

El ejemplo que se viene considerando tam-

bién permite observar otro proceso, relacio-

nado con la transnacionalización de una par-

ticular forma de identidad gay durante proce-

sos de transición política e incorporada a los 

mismos. Las explicaciones hechas por GASA 

a su silencio con respecto al caso de Nkoli se 

dieron a la vez que la posibilidad de ser expul-

sada de la IGA empezara a ser considerada. 

Notas publicadas en Exit, titulares y comenta-

rios al respecto a lo largo de 1986 dan cuenta 

de ello. Una carta de Nkoli a la Secretaria In-

ternacional de GASA, Ann Smith, menciona-

ba entre otros aspectos cómo la expulsión de 

GASA de la IGA también le afectaría a él, por 

ser parte de la organización (Exit, no. 9, May 

1986). Resulta llamativo que fuese esa parte 

de su carta y no otros elementos de la misma, 

(por ejemplo, la explicación que hace Nkoli 

de las razones para su juicio), la que se usó 

para titular la nota. En la misma publicación y 

pagina, una nota de la Secretaria Internacio-

nal de GASA explica que la posible expulsión 

de la organización de la IGA no solo afectaría 

su trabajo el lograr reformas legales en el país 

sino que sería un golpe para toda la ‘gente 
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gay’, tanto ‘blanca’ como ‘negra’. En su pers-

pectiva, al atacar a GASA se atacaba a ‘toda’ 

la ‘comunidad gay’ Surafricana y por ende se 

estaría apoyando a sus ‘opresores’, cuando 

más bien lo que se necesitaba era apoyo y 

ayuda de la ‘comunidad internacional’. 

La presión internacional fue un elemento 

signi%cativo para terminar con el apartheid. 

Por la presencia del apartheid, Suráfrica fue 

gradualmente aislada de la esfera internacio-

nal mediante la presión ejercida por individuos 

y grupos en variados países, la acción de go-

bernantes y declaraciones de organizaciones 

internacionales como las Naciones Unidas. El 

boicot a actividades culturales y deportivas 

en las cuales Suráfrica participaba, incluyó 

también a una naciente ‘comunidad gay’ in-

ternacional que se conformaba mediante or-

ganizaciones como la IGA y actividades como 

los Gay Games. El temor de GASA a ser cen-

surada implicaba perder acceso a tal esfera 

internacional. 

Recursos materiales y humanos de variada 

índole apoyaron las luchas anti-apartheid en y 

desde el exterior. Redes de apoyo y solidari-

dad internacional no solo soportaron la acción 

de %guras clave en las luchas anti-apartheid 

y pro-gay sino que ayudaron a moldearlas. 

Integrantes de las luchas anti-apartheid en el 

exilio entraron en contacto con representan-

tes, redes y actividades propias a las culturas 

homosexuales en desarrollo en las capitales 

europeas que les albergaban. Los cambios 

legales con respecto a orientaciones sexuales 

e identidades de género logrados durante la 

transición a la democracia y en el post-apar-

theid, contaron con apoyo signi%cativo de 

agencias de cooperación internacional. 

Punto clave de esta importancia de la pre-

sión internacional para moldear lo que va a ser 

luego el desarrollo de los derechos de gays y 

lesbianas en Suráfrica fue la entrevista realiza-

da por el activista Peter Tatchell en 1987 a la 

entonces representante del ANC en el Reino 

Unido, y líder en las luchas por los derechos 

de las mujeres, Ruth Mompati (Tatchell, 2014). 

Ante la pregunta por el rol de las mujeres les-

bianas en las luchas anti-apartheid, Mompati 

respondió a%rmando su esperanza que en la 

nueva Suráfrica todos pudieran vivir una vida 

‘normal’, aclarando que ‘gays y lesbianas no 

eran personas normales’. Además, continuó 

la entrevista preguntándose por cuál era la 

necesidad de pedir ‘derechos gays’. En su 

perspectiva ‘gays’ tenían casas y su%ciente 

para comer, luego tal asunto no es un proble-

ma surafricano sino de países occidentales. La 

declaración de Mompati fue considerada por 

activistas gay como prueba de la ‘homofobia’ 

intrínseca en el ANC. Su divulgación generó 

una extensa cadena de reacciones que lleva-

ron a una declaración del entonces Director de 

Comunicaciones y años después Presidente 

de Suráfrica Thabo Mbeki, en la cual manifes-

taba el compromiso por remover toda forma 

de discriminación en la liberada Suráfrica. 

Son muchos y contradictorios los elemen-

tos involucrados en este evento en particular y 

su contexto. La internacionalización del tema 

apoyó iniciativas que venían desarrollándose 

localmente desde décadas anteriores y que 

tenían su logros propios, como lo demuestran 

los recuentos del activismo realizado en el país 

por organizaciones locales de gays y lesbianas 

(Fine & Nicol, 1995). A la vez, movilizó decla-

raciones y compromisos de quienes estaban 

planeando la nueva Suráfrica desde el exterior 

y que serian claves para desarrollos legales 

posteriores. La declaración de Mompati, sin 

duda representativa de una percepción de ‘lo 

gay’ como ajeno, correspondía tanto a la forma 

como los movimientos de liberación jerarqui-

zaron las luchas anti-estatales por encima de 

otras luchas y a un desconocimiento de sus 
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propios camaradas como a una construcción 

que la propia ‘comunidad gay’ había hecho de 

sí misma como blanca y de clase privilegiada. 

La internacionalización del tema, rede�nió lu-

chas que se daban en términos de liberación 

y transformación de estructuras sociales, hacia 

las lógicas de derechos e identidades que han 

sido comunes a los movimientos de gays y les-

bianas desde los años ochenta. 

Conclusión y consideraciones para 

el caso colombiano

A �nes de 1986 GASA presentó una discul-

pa pública por su manejo del caso de Simon 

Nkoli. Nkoli fue liberado bajo �anza en junio 

de 1988 y fundó Gay and Lesbian Organisa-

tion of the Witwatersrand (GLOW), una orga-

nización ‘anti-racial’ y alineada con las luchas 

anti-apartheid. Para 1990, al mismo tiempo 

que Suráfrica era vetada para participar en los 

Gay Games en Vancouver, Nkoli era invitado a 

abrirlos. Ese mismo año, en el Village voice de 

Nueva York, Nkoli publicó una carta abierta a 

Nelson Mandela recordándole las similitudes 

entre el apartheid y la ‘homofobia’. A lo largo 

de los noventa Nkoli hizo activismo en temas 

de VIH/Sida y sería una de las primeras �gu-

ras públicas en el país en declarar su condi-

ción de persona viviendo con el virus. Como 

muchas otras personas más en el país en esa 

década, Nkoli padeció los efectos de no po-

der pagar los altos costos del tratamiento an-

tirretroviral. Para ese tiempo, Suráfrica estaba 

aun lejos de ser uno de los primeros países en 

renegociar el precio de los tratamientos para 

garantizar mayor acceso. Nkoli falleció a los 

41 años, el 30 de noviembre de 1998. 

El trabajo acumulado durante años por 

lesbianas y gays y sus organizaciones tanto 

en Suráfrica como fuera, y una estrategia pre-

cisa de lobby en el ANC (Fine & Nicol, 1995), 

propició los cambios legales vividos en el país 

desde los años noventa. Cambios que inicia-

rían con la inclusión de la Equality Clause en 

la Constitución de 1996 y que incluirían la de-

claración de inconstitucionalidad de la crimi-

nalización de la homosexualidad y los ‘actos 

sexuales no-naturales’ (1998); derechos para 

parejas del mismo sexo como nacionalización, 

adopción y matrimonio (1999, 2001, 2004); 

derechos para mujeres y hombres transgéne-

ro e intersexuales (2004); entre otros asuntos. 

La garantía de derechos asociados a la 

orientación sexual o la identidad de género, 

resultado con frecuencia de la participación 

activa de personas auto-identi�cadas como 

lesbianas, gay, bisexuales o transgeneristas en 

transiciones a la democracia, no implica que 

la violencia contra ellas desaparezca luego de 

las negociaciones de paz. Aun con la prome-

sa de las democracias liberales con que se re-

construyen naciones afectadas por con#ictos 

prolongados, la violencia anti-homosexual’ 

y contra mujeres y hombres transgeneristas 

o transexuales puede recon�gurarse luego 

© IPAZUD
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de los con"ictos, como la propia experiencia 

Surafricana lo demuestra (Croucher, 2002; 

Shireen, 2009). Formas de violencia previas a 

la transición a la democracia pueden tomar 

nuevas formas en el post-con"icto, como su-

cede con la mal llamada ‘violación correctiva’ 

contra mujeres lesbianas o mujeres masculi-

nas en Suráfrica, en la cual hay tanto elemen-

tos nacionalistas como racistas, clasistas y 

sexistas (Di Silvio, 2011). En otros casos, a 

pesar de cierta visibilidad y reconocimiento 

de movimientos ‘LGBT’, el nacionalismo y la 

religión pueden seguir de%niendo temas de 

género, sexualidad y ciudadanía durante el 

postcon"icto, como lo demuestra la experien-

cia Irlandesa (Lysaght & Kitchin, 2004). 

La re"exión que se presenta en este texto, 

si bien corresponde a un momento muy preci-

so de la historia de un país particular, tiene sin 

embargo importancia en el contexto colombia-

no actual. Suráfrica fue el laboratorio donde se 

ensayaron diversos mecanismos usados en la 

transformación de con"ictos prolongados. Es 

también ejemplo de lo que puede funcionar o 

no y de lo que puede faltar por hacer. 

El movimiento LGBT surafricano participó 

activamente en el desarrollo de las ideas de 

democracia, inclusión y ciudadanía que fue-

ron necesarias en la transición del apartheid 

(Massoud, 2003). Su participación se hizo en 

una lógica y retórica ‘positiva’ de ‘igualdad’ 

y ‘derechos’. Era una presencia en ‘positivo’ 

y agenciante, recordaron algunas personas 

consultadas. La presencia de organizaciones 

de gays y lesbianas en instrumentos como la 

Comisión de Verdad y Reparación fue redu-

cida y no hubo esfuerzos organizativos para 

hacer de la violencia por orientación sexual un 

tema particular de atención. Para algunas per-

sonas que estuvieron al tanto del tema, hacer 

evidente la violencia contra gays y lesbianas 

fragmentaría la reparación de los daños del 

racismo. Para otras, hubiera sido un recurso 

a memorias ‘negativas’ y de dolor, contrario al 

sentir del momento. 

En el caso de Colombia, con la llamada 

Ley de Víctimas (Ley 1448 de 2011) y sus de-

sarrollos, se ha abierto un espacio para reco-

nocer a las ‘personas LGBT’ como víctimas 

del con"icto. Esto es fundamental para com-

pensar la variedad de formas de victimización 

que generan los con"ictos, incluyendo las 

interacciones entre relaciones de género, se-

xualidad, discriminación y exclusión. Sin em-

bargo, una visibilización de los sectores LGBT 

en los procesos de paz sólo como víctimas 

corre el riesgo de reproducir estereotipos que 

les ven desde carencias, problemas o limita-

ciones. Implica además preguntas por el tipo 

de memorias a construir y los daños a reparar. 

Como se ha señalado en este texto, las 

negociaciones y transformaciones que re-

quiere el cese de los con"ictos violentos han 

sido oportunidad para el desarrollo o forta-

lecimiento de las luchas de los movimientos 

hoy llamados ‘LGBT’. Sin embargo, como el 

ejemplo anterior, la presencia de ‘oportunida-

des’ políticas de%nidas por mecanismos de 

justicia transicional o transición a la democra-

cia no implica que éstas sean tomadas por 

los movimientos sociales. Más aun cuando 

éstas son lideradas por los estados o tienen 

al estado como principal referente de las ac-

ciones. En el caso Surafricano, esto implicó 

por parte de las alianzas de organizaciones 

‘LGBT’ un privilegio de reformas legales como 

instrumento de promoción de cambios y de 

mecanismos que operaban ‘de arriba hacia 

abajo’ a costa de iniciativas ‘horizontales’ o 

no centradas principalmente en reformas le-

gales. La pregunta que surge para el caso 

Colombiano de las organizaciones ‘LGBT’ es 

por el tipo de justicia que buscan se ponga en 

marcha con los instrumentos transicionales.  
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Las experiencias de estos sectores en la crea-

ción de formas alternativas de resolución de 

con�ictos y de estrategias de convivencia son 

aprendizajes en la práctica que pueden con-

tribuir a ampliar y diversi�car las nociones de 

paz en discusión actualmente. 

 Los procesos de paz y la negociación 

de diferentes relaciones políticas implican la 

aparición de nuevas de�niciones de la nación. 

En el caso Surafricano, la no discriminación 

por orientación sexual hizo parte de la idea 

de ‘Rainbow Nation’ del post-apartheid, con 

sus propias ideas de género y sexualidad y 

diversas tensiones entre ‘tradición’ ‘moder-

nidad’ y ‘cultura’. Procesos de transición 

generan nuevos nacionalismos que pueden 

favorecer nuevas formas de violencia sexual 

y de género. Países de la antigua Yugosla-

via vivieron luego de la guerra la aparición de 

grupos ultranacionalistas opuestos a cambios 

en las relaciones de género y al desarrollo de 

los derechos de gays y lesbianas (Greenberg, 

2006). La resistencia de grupos feministas 

en África a asumir la dicotomía paz – guerra 

(Bennett, 2010), desde el punto de vista de 

la violencia de género, merece una discusión 

detallada por parte de los grupos LGBT. A la 

vez, como se mostró a lo largo de este tex-

to, la presunción que unas violencias y otras 

son iguales o que son las mismas durante los 

con�ictos y fuera de ellos. La presencia de los 

temas de género y sexualidad y de quienes 

trabajan en tales asuntos en las negociacio-

nes de paz es fundamental para alertar sobre 

las nociones de país, ciudadanía, democracia 

y derechos que allí se discuten y para evitar la 

aparición de nuevas formas de violencia justi-

�cadas en ellas. 
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