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Revista Ciudad Pazando

El 28 de abril del afio 2021, cuando el Congreso de Co-
lombia se disponia a comenzar el debate del proyecto de
reforma tributaria presentado por el Ministro de Hacien-
da Alberto Carrasquilla, que buscaba, entre otras cosas,
gravar con el Impuesto de Valor Agregado (IVA) parte
importante de la canasta familiar, se inicié el paro nacio-
nal en Colombia. No obstante, con el paso de los dias, el
paro derivo en Una serie multidimensional de protestas
que han sido denominadas por diversos medios de co-
municaciéon como Estallido Social, por su semejanza con
las protestas sucedidas en 2019 en Chile. El proyecto de
Reforma, que se denomino desde el gobierno de Ivan Du-
que como Ley de Solidaridad Sostenible, buscé recaudar
un total de 32 billones de pesos a costa de afectar el ac-
ceso de los habitantes del territorio nacional a productos
de primera necesidad, servicios publicos basicos y otros
tantos elementos que hasta el momento se encuentran
exentos del mencionado impuesto que, por demas, en
Colombia escala al 19% del valor total del servicio o pro-
ducto adquirido.

A pesar de que la reforma tributaria fue, por decirlo de
alguna manera, la gota que rebaso el vaso de la paciencia
de los colombianos, para nada es el unico elemento que
se constituye como causa del fuerte estallido social. A lo
anterior hay que sumar el constante descontento por el
manejo estatal de la pandemia por el Covid 19, la situa-
cion de inequidad y desigualdad social que persiste en el
pais, el regreso de la violencia armada tras tres afios que
parecieran no haber hecho més que retroceder en la firma
de la paz que se logré en la Habana en el afio 2016, y por
su puesto el advenimiento de una reforma a la salud y al
régimen pensional que, de la misma manera, se levanta-
ban peligrosamente en contra de las pocas garantias de
las que aun goza el grueso de la poblacién nacional.

Asi las cosas, no es extrafio que el Paro Nacional de
2021, que ademas continuia con muchas de las peticio-
nes elevadas en las protestas sociales del afio 2019 antes
de la llegada de la pandemia, se esté presentando como
un movimiento articulado y heteréclito de movimientos
sociales. Desde las centrales obreras, sindicatos y los mo-
vimientos universitarios, hasta los colectivos artisticos y
las comunidades indigenas han venido tomando partido
de la protesta en alza de sus propias peticiones que, sea
dicho, resultan convergiendo en el cambio estructural
de condiciones de asimetria social en todo el territorio
colombiano, la defensa de la paz y por supuesto la retrac-
tacion del gobierno respecto a las mencionadas reformas.

Dentro de este abanico diverso de colectivos y movi-
mientos que se han aunado al paro nacional, las comuni-
dades indigenas han tenido un papel bastante peculiar:
muchas de las acciones directas de estos grupos, que se
han hecho publicas en el marco de la protesta, han tenido
que ver con la tumba de estatuas de proceres de la época
colonial e independentista, lo que ha llevado alos medios
de comunicacién a reconocer en movimientos como la
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Minga Indigena o el Consejo Regional Indigena del Cauca
(CRIC) una fuerza que se abalanza en contra la propiedad
publica y la civilidad de la urbe (las grandes protestas del
Paro Nacional han tenido lugar en las ciudades maés co-
nocidas del pais).

De la misma manera, los partidos politicos en apoyo al
goberno nacional han aprovechado la oportunidad para
tildar de terroristas a grupos como los mencionados ante-
riormente, solicitando el apoyo de la Fuerza Publica para
su modulacioén; algo que se torna aun mas preocupante,
cuando ya fue ratificado por la Comisién Interamericana
de Derechos Humanos que el Estado colombiano ha res-
pondido de manera desmedida a la protesta social, dejan-
do un saldo considerable de civiles heridos y fallecidos en
el marco de lo que ha venido ocurriendo en el pais. Con
todo, esinevitable observar que el indigena, al igual que el
denominado véandalo, se convirti6 en una suerte de chivo
expiatorio que justifica el actuar abiertamente violento
del Estado en el tratamiento de una protesta social que
expresa a viva voz el descontento de los colombianos con
el actual Gobierno Nacional.

Por ello, para charlar acerca de las identidades indi-
genas y de cdmo estas se manifiestan en un ambiente de
movilizacion social, el dia 12 de mayo de 2021 se llevé a
cabo el programa radial ;Qué estd Paz-ando?, bajo el titu-
lo de Conyuntura Nacional: Manifestaciones Entigrecidas.
En él se realizd una interesante entrevista al antropélo-
go Adrian Serna Dimas, profesor de la Licenciatura en
Ciencias Sociales, de la Maestria en Investigacién Social
Interdisciplinaria y también del Doctorado en Estudios
Sociales de la Universidad Distrital Francisco José de Cal-
das El profesor Serna Dimas fue miembro del equipo de
disefio del Doctorado en Estudios Sociales y director del
Instituto para la Pedagogia, 1a Paz y el Conflicto Urbano
—IPAZUD.

A continuacion, se presenta la transcripcion abreviada
y corregida de la entrevista mencionada anteriormente.
Una interesante charla que, partiendo de las ideas consig-
nadas en la mas reciente publicacion del profesor Serna
Dimas, denominada “Los Hombres Entigrecidos, Hecho
Colonial, Mitologia Nacional y violencia en la cuenca media
del rio Magdalena Colombia”; discute el aterrizaje de los
planteamientos tedricos del invitado respecto a la coyun-
tura nacional devenida del Paro Nacional del afio 2021.
Un didlogo que permite abrir el debate sobre aquellas
construcciones simbolicas que se alojan en la mitologia
nacional como pretexto para una violencia de la cual pa-
rece que el pais no puede escapar: el Hombre Entigrecido
como avatar del indio bravio, salvaje y violento.

¢Cual es la motivacion que lo llevo a investigar
sobre las poblaciones indigenas de la cuenca media
del rio Magdalena?

Bueno, el interés particular por ese territorio inicia con mi
trabajo de campo como estudiante de antropologia dedi-
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cado a la arqueologia y después como arquedlogo y an-
tropologo profesional en el Valle del Magdalena, especial-
mente en el Magdalena Medio, donde es tan recurrente la
alusion alindigena, en particular a los pueblos ancestrales
considerados de filiacion caribe. Mi esfuerzo fue por saber
qué vinculo podia haber entre esa presencia persistente
delindigena en tiempos prehispéanicos y las comunidades
campesinas que se forjaron con la colonizacién. Ahi se
encuentra el gran interés de mi investigacion.

Ahora bien, poco a poco voy esclareciendo que el sen-
dero que hay entre el indigena del siglo XVI que quedo
enfrentado al imperio espafiol y los colonos en realidad
esta plagado de imagenes producidas por el régimen co-
lonial, pero, sobre todo, por el pais republicano. Se forma
alli en esas imagenes una figura que no es el indigena en
si, sino un indio antiguo, manufacturado con todas las
creencias de los colonos de las montafias circunvecinas,
antioquefias, santandereanas, boyacenses, bolivarenses,
cundinamarquesas, caldenses y tolimenses. También de
un indio antiguo concebido con fragmentos de distintos
discursos, cientificos, religiosos, artisticos, literarios. Por
altimo, un indio antiguo donde técnicos, politicos y fun-
cionarios vierten sus principales prejuicios y hasta mal-
querencias. Al final con todo esto se forja al hombre enti-
grecido, que se saca a escena cada que se quieren solapar
las contradicciones nacionales que plagan de violencia la
region. El término de hombres entigrecidos procede de
La otra raya del tigre, de Gémez Valderrama.

¢Cual es el papel de la mujer en su obra? ;Esta ella
entigrecida también?

La mujer es fundamental para entender la légica de los
hombres entigrecidos. Ella es habitualmente una alego-
ria, una figura, una metamorfosis, una imagen mimetiza-
da de la naturaleza del Magdalena Medio: ella es virginal,
fértil, bella y promisoria en frutos, prometida a la mano
del hombre blanco, sea el conquistador espafiol o un em-
presario moderno. El modo de produccién hecho roman-
ce. No obstante, al amor le espera la tragedia, la muerte
inevitable de la mujer, por cuenta habitualmente del in-
dio antiguo, con lo cual se enmascara la contradiccién
del modo de produccioén. Siempre que aparece el hombre
entigrecido aparece la catastrofe para la mujer. Ahilo que
intentan hacer las mitologias nacionales es mostrar que
el pais no avanza o que cuando pretende avanzar aprove-
chando la fertilidad de la naturaleza aparece la violencia
que, creada obviamente por el modo de producciéon que
se ha impuesto, se difiere en sus causas o razones para
endilgarla a las pretensiones del hombre entigrecido.

En su trabajo usted habla sobre un vinculo
intrinseco entre la violencia y las representaciones
e imaginarios de la cultura expresados en las
mitologias, ya sean antiguas, modernas o actuales,
que se construyen en la nacion derivadas del hecho
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colonial. ;Cémo es que la violencia pasa a ser parte
de la cultura? y ;jqué papel toman en ello lo que
usted llama las faenas cotidianas?

Habitualmente se tiende a establecer la cultura como
contraposicién a la violencia. La cultura es el lugar de la
creacion, de los valores que se preservan y de la tradicién
que ampara; fuera de esta quedan todos los fendmenos de
contradiccion. En otros casos se alude a una cultura de la
violencia, que es mas un término de cajon, una mitologia
de tantas, que oscurece mas larelaciéon que pueden existir
entre nuestras practicas sociales idiosincraticas y las re-
laciones violentas que se han tramitado a través de ellas.

En contraposicion a esto mi investigacién se orienta
desde unos abordajes de la memoria cultural asi como
desde ambitos como la postmemoria, que entienden que
en circunstancias conflictivas, violentas o traumaticas la
cultura queda amenazada por el silencio o la oscuridad:
las practicas cotidianas que la cultura misma ha produ-
cido para garantizar la existencia, las faenas cotidianas
del comer, del dormir, del trabajar, del amar o del rezar,
son colonizadas por los perpetradores para naturalizar
el terror y propagarlo por comarcas enteras. El canalete,
el machete o el trapiche, el rio, el cultivo o el cafiaduzal,
se tornan metéaforas propicias para plasmar sobre ellas el
terror. Lareaccién de la propia cultura ante esta coloniza-
cion es producir unas imagenes primordiales que, como
sintomas, denuncian soterradamente la violencia pero
proyectandola al pasado. La fantasmagoria del pasado
tiene encriptada las palabras que permiten denunciar al
perpetrador en el presente.

Cuando se dice que Colombia siempre ha vivido en me-
dio de la violencia, muchos discursos se inclinan a conde-
nar al pais a una suerte de violencia eterna. Pareciera que
hubiéramos creado un relato, toda una filosofia maldita
de la historia, porque hay una especie de presencia per-
sistente como producto eminentemente mitoloégico que
dice: no, es que aqui somos violentos porque estamos en
la tierra caliente, porque estamos en el trépico o porque
aqui hubo una presencia indigena. Pero en realidad esta
presencia no es sino un modo de hacer denunciable o
decible lo indecible.

A partir de todos estos simbolos diferidos, fuertemen-
te ideologizados, intento discutir cudles son las causas
profundas de nuestras contradicciones. Ahora bien, es
necesario ir a buscarlas en los modos en c6émo nos apro-
piamos de los territorios, particularmente de las maneras
en las que se introdujeron ciertas faenas de la vida coti-
diana, como lo son la pesca, la agricultura o la mineria. En
esas apropiaciones hay toda una carga violenta porque
el propio modo de produccién colonial no tiene forma
distinta de apropiarse del territorio més que por medio de
la violencia, lo que fundamenta la idea de que el territorio
es intrinsecamente violento, cuando realmente lo es el
régimen que pretende explotarlo. Entonces, se termina
por fetichizar la violencia: si no sabemos de donde sale,
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creemos que es inherente al territorio y que viene del
pasado.

En la segunda parte de su trabajo, usted menciona
la caida de los mundos primordiales a causa
del hecho colonial y con esto la instauracion de
la figura del indio bravio como el avatar de la
violencia y de lo salvaje: ;como se aterrizan estas
ideas a los hechos actuales del paro nacional con
el constante ataque de las comunidades indigenas
a estatuas de figuras del pasado colonial como
Sebastian de Belalcazar o Gonzalo Jiménez de
Quesada?
Las estatuas se han caido todo el tiempo. La religion mo-
noteista, para ir a la memoria cultural, estd basada en la
devastacion de las estatuas. Por alla en el Antiguo Egipto,
cuando Akhenaton realiza la gran revuelta contra el po-
liteismo, tumba las estatuas y proclama la aparicién del
dios que no se puede representar. Alli hay una afrenta
contra las estatuas en nombre del monoteismo, es decir,
una afrenta que esta en el origen mismo de Occidente.
Cuando Moisés baja del monte de Sinai y encuentra el
becerro de oro lo destruye e impone la religion del libro.
Pasamos entonces de la religion del culto a la religién del
libro, con todo lo que ello implicaré en el arte y la cien-
cia: la naturaleza se hace objeto de lectura, como bien lo
recuerda Assmann. Es decir, en la tradiciéon de Occidente
la estatua no es algo tan monolitico como se puede lle-
gar a pensar. En la Revolucién Francesa, por tomar otro
ejemplo, el gran debate fue qué hacer con toda la gama
de estatuas que estaban vinculadas con el Antiguo Régi-
men y con sus representantes, con los reyes, los obispos
o los monjes ;las acabamos para que aparezca el nuevo
orden? Efectivamente, comienza la destruccién masiva
de iglesias y estatuas, una horda iconoclasta arremete sin
contencién ni medida, hasta que la propia Revolucién ac-
tua, impone unos criterios primarios para salvar objetos
antiguos y declarara que los arranca del poder del rey
para convertirlos en propiedad publica. Ese el origen del
patrimonio. Y podriamos adentrarnos mas a estos tiem-
pos para sefialar que las estatuas se caen no por si mis-
mas, sino por la precariedad o la inestabilidad del orden
social que estd, material y simboélicamente, en su base.
En el caso de Bogotd el fendmeno tampoco es extrafio.
La destruccion iconoclasta esté en el seno del modelo
de colonizacién que traen los espafioles con Gonzalo Ji-
ménez de Quesada, que pasa por la destruccion de los
adoratorios indigenas que quedaban en las montafias.
Destruidos los adoratorios se emplazaran alli las iglesias
Monserrate, Guadalupe, La Pefia... Es una colonizacioén,
si se quiere, del espacio en sus expresiones materiales
y simbolicas, que parte de demonizar a las expresiones
indigenas para justificar no solo la evangelizacién sino
la desestructuracion del conjunto del tejido social muis-
ca. También para hundir una referencia fundamental de
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cualquier tentativa de reconfiguracion cultural con &ni-
mos de resistencia, como podian serlo las expresiones
religiosas.

La sociedad colonial no se permiti6 estatuas distintas
a las efigies religiosas y asi se conservo la sociedad repu-
blicana hasta bien entrado el siglo XIX. Por ejemplo, la
estatua de a Simon Bolivar en el afio 1848: una estatua
bastante forzada que, cuando aparecio6 en la Plaza Boli-
var, la gente pasaba y le arrojaba piedras, la insultaba y
le decia todo tipo de cosas. Ni para qué hablar de la de
Santander, ordenada al poco tiempo de la Bolivar pero
emplazada muchos después. Y asi podriamos seguir el
transcurso de la historia y comprender que en la capital
larelacion con las estatuas no ha sido de veneracion, sino
de critica. La sociedad ha tomado la estatua para cues-
tionarse a si misma. Por ejemplo, en el centenario de la
Independencia nacional, en el afio 1910, los obreros ex-
cluidos de las conmemoraciones convirtieron la imagen
de Policarpa Salavarrieta en su gran referente de celebra-
cion. O la conmemoracién del sesquicentenario, donde
las estatuas se convirtieron en los objetos de interpela-
cion para cuestionar la violencia partidista y justificar el
Frente Nacional. Puede que las estatuas no hablen, pero
la sociedad puede hacerlo a través de ellas.

Actualmente estamos en una situacién de crisis que
permite que las estatuas se muevan mas que nunca, ya que
cuando una crisis es de orden social la estatua no repre-
senta solamente una referencia historica, sino que detras
de esta hay una forma condensada de lo que la sociedad
entiende por valioso o necesario. Cuando lo importante
deja de serlo o es cuestionado, la estatua se vuelve fragil
y a veces se cae sola. En este caso, con todo el peso que
tienen las estatuas en un pais colonizado, es natural la
hostilidad de lo indigena hacia esos monumentos.

Pareciera que actualmente en Colombia, en medio
del estallido social, hay una busqueda constante
por un chivo expiatorio que legitime las acciones
que estd tomando el gobierno para mediar con la
protesta social. En este proceso ha sido evidente el
importante papel de los medios de comunicacion

en la percepcion de la comunidad en general sobre
los manifestantes. Hablando particularmente de

las acciones de protesta de los pueblos indigenas,
;usted observa en esos discursos mediaticos un
esfuerzo por seguir perpetuando la idea violenta del
hombre entigrecido?

Siempre que el pais busca transformar sus condiciones
de existencia, lo que implica realizar esfuerzos por parte
de distintos sectores sociales para acabar con prebendas
y privilegios, socavar con determinadas formas del status
quo, automaticamente se dice: en el pais no se pueden
hacer estas cosas, ellas entrafian riesgos que al final pue-
den empeorarlo todo. La inica prueba para defender esta
creencia es una puesta en escena del pasado que muestre
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la persistencia de nuestras imposibilidades compartidas.
En el Magdalena Medio, se decia: hay que modernizar
esta region porque es fundamental para su bienestar y
para que el pais se integre. Entonces se planteaba la mo-
dernizacion de la navegacion por el rio, la construccién
de carreteras y se proyectaban los ferrocarriles, pero las
incompetencias de quienes planeaban las obras mas el
tipo de economia en el que estaban inscritos esos proyec-
tos, conducian a que ellos no se pudieran realizar, lo que
sumaba al abandono histérico el empobrecimiento o la
ruina dejada por la obra imposible o agotada. La innova-
cion nacia muerta y el futuro se plagaba paradéjicamen-
te de melancolia. Las personas, al ver que las obras no
avanzaban, automaticamente terminaban atribuyendo su
imposibilidad a las contrariedades de la naturaleza, a la
geografia, al clima, a los indigenas, cuando ya muchas ve-
ces estos ni siquiera existian en esa regién. Asi pas6 con
la aparicién de los cultivos comerciales, con las tentativas
de caminos, con las pretensiones de un ferrocarril e in-
clusive con el petréleo. Pareciera mejor no emprenderlos
porque cuando se emprendian amenazaban con arruinar
mas la propia ruina. Pero no habia un juicio a la incom-
petencia de los individuos, sino un sefialamiento a otros
habitualmente dando un salto al pasado.

En estas circunstancias, la imagen del indigena termi-
no siendo una suerte de entidad fantasmagoérica a la que
se apelaba como a un chivo expiatorio. Se impuso una
personificacion maligna de lo indigena a través de la cual
operaron dos varias cosas: una negacion de los valores de
lo indigena, la instauracion de una representacién malé-
vola de lo originario y una justificacién no necesariamen-
te velada sobre el caracter inevitable de la arbitrariedad
y la violencia para imponer el desarrollo. La violencia no
parecia entonces una desdicha colectiva, sino una nece-
sidad. En este un proceso tiende a darse una cierta exal-
tacion de la virilidad, presentada como indispensable y
necesaria para el desarrollo de la nacion. Esto es lo que
George Mosse va a denominar la brutalizacion de la exis-
tencia: este pais no se deja a las buenas, pues lo tenemos
que hacer a las malas. Ahora bien, la particularidad de
los hechos actuales es que cada vez asistimos mas a esa
brutalizacién de la existencia que utiliza el pasado para
exaltar ciertas ideas como la necesidad de la virilidad y la
guerra. Y salvajizar a los indigenas, tanto mas cuanto es-
tos actuan como agentes de reivindicacion de derechos,
bien puede participar de este animo de brutalizacion de
la sociedad.

En marzo de 2018, finalizando la introduccion de
su trabajo de tesis doctoral, usted mencionaba que
para ese momento ya se escuchaban en Colombia
de nuevo las pisadas del “hombre entigrecido”
dispuesto a hacer crujir sus fauces entre los
platanales del pais. Una manera muy poética

de alertar sobre la violencia que se avecinaba
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nuevamente sobre la Nacion. ;Cémo resulté su
prediccion? Y hoy, cuando el pais se encuentra en
medio de un estallido social, ;como se puede lidiar
con esa violencia de la que parece que no podemos
escapar?

El fenémeno de los hombres entigrecidos aparece cada
vez que al pais se le vuelve extrafia la causa de sus violen-
cias. Esa una de las ideas centrales que trae la investiga-
cion. Cuando nuestra violencia se torna incomprensible,
aparece ese hombre entigrecido extrapolado de las mu-
chas y profundas mitologias heredadas desde la colonia y
afianzadas en la republica hacia el cual proyectamos una
causa probable de todos nuestros males. Es lo que hace
el universo social para intentar entender lo que le sucede
cuando no encuentra otra razén. ;Por qué en las distintas
regiones la riqueza trae tanta violencia? No suena légico
de inmediato y ocultamos la contradiccién que hace esto
posible apelando a atavismos profusamente naturaliza-
dos: el clima, los pueblos indigenas caribe, los conquista-
dores espafioles. El discurso mitolégico agota el discer-
nimiento politico y la autocritica al pais. La violencia de
ahora, la de estos afios, pareciera incomprensible porque
aparentemente estamos en un proceso de desmoviliza-
cion de una guerrilla y un acuerdo de paz. Pero en reali-
dad los problemas estructurales del pais siguen intactos.
Algunos incluso agravados por la desmovilizacién, como
la colonizacién traqueta de diferentes regiones por todo
tipo de mafias. El modelo de desarrollo de determinadas
regiones las sigue atado a unas economias bastante com-
plicadas: las extractivas. El pais sigue dependiendo de
materias primas cuya explotacion se da en las condicio-
nes mas contradictorias que pueda haber. Entonces, en
esas circunstancias, donde las cosas cambian para nunca
cambiar, siempre va a aparecer una referencia simbdlica
que nos permita dibujar el porqué de las cosas, darle una
razon de ser a la persistencia de lo mismo. Bueno, puede
que no suceda tanto en el universo del pensamiento doc-
to e intelectual, pero si es bastante comun en el universo
coloquial y cotidiano del campo colombiano.

Ahora, se abre la pregunta: jcémo se podria redimir
el pais de esta filosofia un tanto maldita de la historia
que procede en realidad de una economia contradictoria
encubierta por mitologias? Pues efectivamente transfor-
mando nuestra relaciéon con la naturaleza y el territorio.
La primera mitologia que derribar es aquella de que el
pais es inmensamente rico o de que hay paises que son
por su sola naturaleza ricos. Realmente no hay paises
ricos, sino sociedades que hacen posible la riqueza. Si
seguimos con esa mitologia de que el pais es rico nunca
estaremos en capacidad de contener las formas predato-
rias de explotacion econémica, nunca interrogaremos la
logica estacional de nuestro sistema productivo, mucho
menos configuraremos una sociedad sostenible que no
dependa del goteo de recursos extractivos. Si eso no cam-
bia, seguiran apareciendo los hombres entigrecidos como
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forma de enmascarar nuestra incapacidad de cambiar y
mejorar.

Por ello es importante la memoria, porque esté en la
capacidad de sacar a flote que nuestra relaciéon devasta-
dora con la naturaleza no solo causa sufrimiento, sino que
este nunca encuentra cémo ser superado si no cambian
relaciones sociales mas extensas. Es decir, si nosotros no
tenemos una idea del sufrimiento de la gente, si no lo-
gramos entender como sufre el campesino o el indigena,
pues dificilmente el pais va a poder cambiar. Sobre todo,
porque buena parte de lo que ha ocasionado la violencia
en el pais ha sido la naturalizacién del sufrimiento de los
otros.

Para finalizar, usted en su trabajo expone una
particular critica a la memoria histérica en el pais
;cudl es el motivo de esto? Y en consecuencia,
;como plantea usted un ejercicio asertivo de
construcciéon de memoria histérica en Colombia?
Yo critico el uso desmedido del concepto de la memoria
histérica, como cuando se invoca para todo tipo de temas,
porque esa préactica le ha quitado potencia a la nocién.
Considero que este concepto ha adquirido una vocacién
fundamental en diferentes contextos y es la de garantizar
que quienes fueron victimas de situaciones injustas, agra-
viantes o violentas puedan acceder a un proceso de re-
paracion en términos de verdad y justicia. Este concepto
asume que la memoria tiene una potencia para la recons-
truccion histérica que puede favorecer un resarcimiento
del sujeto que ha sido victimizado. Ese es el lugar que yo
creo que deberiamos asumir para que no todo sea con-
siderado memoria histérica. El interés por el pasado sin
la presencia de un sujeto victimizado y reparable deberia
inscribirse en otros términos. Ahora muchos acostum-
bran utilizar el concepto de memoria histérica como un
término cualquiera. Cuando da igual hablar de memoria
histérica para reconstruir una masacre que para investi-
gar la historia colonial de un poblado se da por supuesto
que los dos hechos implican el mismo tipo de procesos
anamnéticos, lo que no es cierto para nada. Y en muchos
casos simplemente se interpone el término de memoria o
de memoria histérica por cuestion de moda, para ponerle
otro nombre a lo que habitualmente se entendia como
historia. Muchas veces se habla de memoria, pero para
nada se alude qué tiene que ver ello con las complejas
dimensiones del recuerdo y el olvido.

Ahora, también es cierto que existe el riesgo de que el
término de memoria histérica termine anclado solamente
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a ciertos relatos o discursos. Por ejemplo, la arquitectu-
ra institucional de la memoria histérica en un pais como
Colombia ha llevado a suponer que el problema de esta
memoria involucra fundamentalmente las contradiccio-
nes, los conflictos y las violencias nacionales provocadas
por unos actores armados. Contra esto habria que de-
cir que la victimizacién perpetrada por distintos actores
armados en un momento determinado tiene tras de si
también los efectos de diferentes discursos anclados a
unas estructuras sociales con profundidades en el tiempo:
desde los discursos abiertamente politicos que sindican
malévolamente al contradictor hasta los discursos reli-
giosos que acusan o denigran al transgresor. Asi vista, la
memoria histérica no puede perder de vista las relaciones
con la memoria social y la memoria cultural que permiti-
rian rastrear como las creencias de la sociedad sin armas,
incluso de las consideradas mas bondadosas, pueden en
algin momento participar en las atrocidades de la socie-
dad armada.

Precisamente por esto hay que recuperar la larga dura-
cion en la investigacion para intentar entender la violen-
cia en Colombia. Cuando hablamos de la larga duracién
no son los cincuenta afios del conflicto armado reciente,
sino periodos como el que recorre mi trabajo al que no
considero de memoria historica: tres o cuatro siglos. No
se puede entender la forma en la que fueron victimizados
los pescadores, sin comprender cémo fue que se constru-
yo6 la alta cultura del rio y surelacién con la hacienda, con
el petroleo, con la industria, y eso solo se reconstruye en
la larga duracion. De hecho, las iniciativas que habia en
algun momento para el guion del Museo de la Memoria,
eran muy conscientes de la presencia del rio en la cultura
nacional. Nuestros rios son los que conectan el pais andi-
no con el de los valles, las selvas y las costas. De ahi que
el rio sea fundamental para entender la idiosincrasia na-
cional, la configuracién de las regiones, la constitucién de
las sociedades de provincia y obviamente el discurrir de
la violencia, por solo dar un ejemplo. Hay que recuperar
esos elementos en la construccién de memoria nacional
porque no son accidentales. Eso es lo que garantizaria
que la memoria de la violencia sea algo més que intentar
quedarnos en lo inmediato y maés visible, como los he-
chos criminales, o supeditdndola a explicaciones que la
reducen a un juego estratégico de determinados actores
interesados o a una consecuencia de la penetracion de
determinadas economias licitas e ilicitas.
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