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El 28 de abril del año 2021, cuando el Congreso de Co-
lombia se disponía a comenzar el debate del proyecto de 
reforma tributaria presentado por el Ministro de Hacien-
da Alberto Carrasquilla, que buscaba, entre otras cosas, 
gravar con el Impuesto de Valor Agregado (IVA) parte 
importante de la canasta familiar, se inició el paro nacio-
nal en Colombia. No obstante, con el paso de los días, el 
paro derivó en Una serie multidimensional de protestas 
que han sido denominadas por diversos medios de co-
municación como Estallido Social, por su semejanza con 
las protestas sucedidas en 2019 en Chile. El proyecto de 
Reforma, que se denominó desde el gobierno de Iván Du-
que como Ley de Solidaridad Sostenible, buscó recaudar 
un total de 32 billones de pesos a costa de afectar el ac-
ceso de los habitantes del territorio nacional a productos 
de primera necesidad, servicios públicos básicos y otros 
tantos elementos que hasta el momento se encuentran 
exentos del mencionado impuesto que, por demás, en 
Colombia escala al 19% del valor total del servicio o pro-
ducto adquirido.

A pesar de que la reforma tributaria fue, por decirlo de 
alguna manera, la gota que rebasó el vaso de la paciencia 
de los colombianos, para nada es el único elemento que 
se constituye como causa del fuerte estallido social. A lo 
anterior hay que sumar el constante descontento por el 
manejo estatal de la pandemia por el Covid 19, la situa-
ción de inequidad y desigualdad social que persiste en el 
país, el regreso de la violencia armada tras tres años que 
parecieran no haber hecho más que retroceder en la firma 
de la paz que se logró en la Habana en el año 2016, y por 
su puesto el advenimiento de una reforma a la salud y al 
régimen pensional que, de la misma manera, se levanta-
ban peligrosamente en contra de las pocas garantías de 
las que aún goza el grueso de la población nacional.

Así las cosas, no es extraño que el Paro Nacional de 
2021, que además continúa con muchas de las peticio-
nes elevadas en las protestas sociales del año 2019 antes 
de la llegada de la pandemia, se esté presentando como 
un movimiento articulado y heteróclito de movimientos 
sociales. Desde las centrales obreras, sindicatos y los mo-
vimientos universitarios, hasta los colectivos artísticos y 
las comunidades indígenas han venido tomando partido 
de la protesta en alza de sus propias peticiones que, sea 
dicho, resultan convergiendo en el cambio estructural 
de condiciones de asimetría social en todo el territorio 
colombiano, la defensa de la paz y por supuesto la retrac-
tación del gobierno respecto a las mencionadas reformas.

Dentro de este abanico diverso de colectivos y movi-
mientos que se han aunado al paro nacional, las comuni-
dades indígenas han tenido un papel bastante peculiar: 
muchas de las acciones directas de estos grupos, que se 
han hecho públicas en el marco de la protesta, han tenido 
que ver con la tumba de estatuas de próceres de la época 
colonial e independentista, lo que ha llevado a los medios 
de comunicación a reconocer en movimientos como la 

Minga Indígena o el Consejo Regional Indígena del Cauca 
(CRIC) una fuerza que se abalanza en contra la propiedad 
pública y la civilidad de la urbe (las grandes protestas del 
Paro Nacional han tenido lugar en las ciudades más co-
nocidas del país). 

De la misma manera, los partidos políticos en apoyo al 
gobernó nacional han aprovechado la oportunidad para 
tildar de terroristas a grupos como los mencionados ante-
riormente, solicitando el apoyo de la Fuerza Pública para 
su modulación; algo que se torna aún más preocupante, 
cuando ya fue ratificado por la Comisión Interamericana 
de Derechos Humanos que el Estado colombiano ha res-
pondido de manera desmedida a la protesta social, dejan-
do un saldo considerable de civiles heridos y fallecidos en 
el marco de lo que ha venido ocurriendo en el país. Con 
todo, es inevitable observar que el indígena, al igual que el 
denominado vándalo, se convirtió en una suerte de chivo 
expiatorio que justifica el actuar abiertamente violento 
del Estado en el tratamiento de una protesta social que 
expresa a viva voz el descontento de los colombianos con 
el actual Gobierno Nacional.

Por ello, para charlar acerca de las identidades indí-
genas y de cómo estas se manifiestan en un ambiente de 
movilización social, el día 12 de mayo de 2021 se llevó a 
cabo el programa radial ¿Qué está Paz-ando?, bajo el títu-
lo de Conyuntura Nacional: Manifestaciones Entigrecidas. 
En él se realizó una interesante entrevista al antropólo-
go Adrián Serna Dimas, profesor de la Licenciatura en 
Ciencias Sociales, de la Maestría en Investigación Social 
Interdisciplinaria y también del Doctorado en Estudios 
Sociales de la Universidad Distrital Francisco José de Cal-
das El profesor Serna Dimas fue miembro del equipo de 
diseño del Doctorado en Estudios Sociales y director del 
Instituto para la Pedagogía, la Paz y el Conflicto Urbano 
– IPAZUD.

A continuación, se presenta la transcripción abreviada 
y corregida de la entrevista mencionada anteriormente. 
Una interesante charla que, partiendo de las ideas consig-
nadas en la más reciente publicación del profesor Serna 
Dimas, denominada “Los Hombres Entigrecidos, Hecho 
Colonial, Mitología Nacional y violencia en la cuenca media 
del río Magdalena Colombia”; discute el aterrizaje de los 
planteamientos teóricos del invitado respecto a la coyun-
tura nacional devenida del Paro Nacional del año 2021. 
Un diálogo que permite abrir el debate sobre aquellas 
construcciones simbólicas que se alojan en la mitología 
nacional como pretexto para una violencia de la cual pa-
rece que el país no puede escapar: el Hombre Entigrecido 
como avatar del indio bravío, salvaje y violento.

¿Cuál es la motivación que lo llevó a investigar 
sobre las poblaciones indígenas de la cuenca media 
del río Magdalena?
Bueno, el interés particular por ese territorio inicia con mi 
trabajo de campo como estudiante de antropología dedi-
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colonial. ¿Cómo es que la violencia pasa a ser parte 
de la cultura? y ¿qué papel toman en ello lo que 
usted llama las faenas cotidianas?
Habitualmente se tiende a establecer la cultura como 
contraposición a la violencia. La cultura es el lugar de la 
creación, de los valores que se preservan y de la tradición 
que ampara; fuera de esta quedan todos los fenómenos de 
contradicción. En otros casos se alude a una cultura de la 
violencia, que es más un término de cajón, una mitología 
de tantas, que oscurece más la relación que pueden existir 
entre nuestras prácticas sociales idiosincráticas y las re-
laciones violentas que se han tramitado a través de ellas.

En contraposición a esto mi investigación se orienta 
desde unos abordajes de la memoria cultural así como 
desde ámbitos como la postmemoria, que entienden que 
en circunstancias conflictivas, violentas o traumáticas la 
cultura queda amenazada por el silencio o la oscuridad: 
las prácticas cotidianas que la cultura misma ha produ-
cido para garantizar la existencia, las faenas cotidianas 
del comer, del dormir, del trabajar, del amar o del rezar, 
son colonizadas por los perpetradores para naturalizar 
el terror y propagarlo por comarcas enteras. El canalete, 
el machete o el trapiche, el río, el cultivo o el cañaduzal, 
se tornan metáforas propicias para plasmar sobre ellas el 
terror. La reacción de la propia cultura ante esta coloniza-
ción es producir unas imágenes primordiales que, como 
síntomas, denuncian soterradamente la violencia pero 
proyectándola al pasado. La fantasmagoría del pasado 
tiene encriptada las palabras que permiten denunciar al 
perpetrador en el presente. 

Cuando se dice que Colombia siempre ha vivido en me-
dio de la violencia, muchos discursos se inclinan a conde-
nar al país a una suerte de violencia eterna. Pareciera que 
hubiéramos creado un relato, toda una filosofía maldita 
de la historia, porque hay una especie de presencia per-
sistente como producto eminentemente mitológico que 
dice: no, es que aquí somos violentos porque estamos en 
la tierra caliente, porque estamos en el trópico o porque 
aquí hubo una presencia indígena. Pero en realidad esta 
presencia no es sino un modo de hacer denunciable o 
decible lo indecible.

A partir de todos estos símbolos diferidos, fuertemen-
te ideologizados, intento discutir cuáles son las causas 
profundas de nuestras contradicciones. Ahora bien, es 
necesario ir a buscarlas en los modos en cómo nos apro-
piamos de los territorios, particularmente de las maneras 
en las que se introdujeron ciertas faenas de la vida coti-
diana, como lo son la pesca, la agricultura o la minería. En 
esas apropiaciones hay toda una carga violenta porque 
el propio modo de producción colonial no tiene forma 
distinta de apropiarse del territorio más que por medio de 
la violencia, lo que fundamenta la idea de que el territorio 
es intrínsecamente violento, cuando realmente lo es el 
régimen que pretende explotarlo. Entonces, se termina 
por fetichizar la violencia: si no sabemos de dónde sale, 

cado a la arqueología y después como arqueólogo y an-
tropólogo profesional en el Valle del Magdalena, especial-
mente en el Magdalena Medio, donde es tan recurrente la 
alusión al indígena, en particular a los pueblos ancestrales 
considerados de filiación caribe. Mi esfuerzo fue por saber 
qué vínculo podía haber entre esa presencia persistente 
del indígena en tiempos prehispánicos y las comunidades 
campesinas que se forjaron con la colonización. Ahí se 
encuentra el gran interés de mi investigación.

Ahora bien, poco a poco voy esclareciendo que el sen-
dero que hay entre el indígena del siglo XVI que quedó 
enfrentado al imperio español y los colonos en realidad 
está plagado de imágenes producidas por el régimen co-
lonial, pero, sobre todo, por el país republicano. Se forma 
allí en esas imágenes una figura que no es el indígena en 
sí, sino un indio antiguo, manufacturado con todas las 
creencias de los colonos de las montañas circunvecinas, 
antioqueñas, santandereanas, boyacenses, bolivarenses, 
cundinamarquesas, caldenses y tolimenses. También de 
un indio antiguo concebido con fragmentos de distintos 
discursos, científicos, religiosos, artísticos, literarios. Por 
último, un indio antiguo donde técnicos, políticos y fun-
cionarios vierten sus principales prejuicios y hasta mal-
querencias. Al final con todo esto se forja al hombre enti-
grecido, que se saca a escena cada que se quieren solapar 
las contradicciones nacionales que plagan de violencia la 
región. El término de hombres entigrecidos procede de 
La otra raya del tigre, de Gómez Valderrama.

¿Cuál es el papel de la mujer en su obra? ¿Está ella 
entigrecida también?
La mujer es fundamental para entender la lógica de los 
hombres entigrecidos. Ella es habitualmente una alego-
ría, una figura, una metamorfosis, una imagen mimetiza-
da de la naturaleza del Magdalena Medio: ella es virginal, 
fértil, bella y promisoria en frutos, prometida a la mano 
del hombre blanco, sea el conquistador español o un em-
presario moderno. El modo de producción hecho roman-
ce. No obstante, al amor le espera la tragedia, la muerte 
inevitable de la mujer, por cuenta habitualmente del in-
dio antiguo, con lo cual se enmascara la contradicción 
del modo de producción. Siempre que aparece el hombre 
entigrecido aparece la catástrofe para la mujer. Ahí lo que 
intentan hacer las mitologías nacionales es mostrar que 
el país no avanza o que cuando pretende avanzar aprove-
chando la fertilidad de la naturaleza aparece la violencia 
que, creada obviamente por el modo de producción que 
se ha impuesto, se difiere en sus causas o razones para 
endilgarla a las pretensiones del hombre entigrecido.

En su trabajo usted habla sobre un vínculo 
intrínseco entre la violencia y las representaciones 
e imaginarios de la cultura expresados en las 
mitologías, ya sean antiguas, modernas o actuales, 
que se construyen en la nación derivadas del hecho 
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creemos que es inherente al territorio y que viene del 
pasado. 

En la segunda parte de su trabajo, usted menciona 
la caída de los mundos primordiales a causa 
del hecho colonial y con esto la instauración de 
la figura del indio bravío como el avatar de la 
violencia y de lo salvaje: ¿cómo se aterrizan estas 
ideas a los hechos actuales del paro nacional con 
el constante ataque de las comunidades indígenas 
a estatuas de figuras del pasado colonial como 
Sebastián de Belalcázar o Gonzalo Jiménez de 
Quesada?
Las estatuas se han caído todo el tiempo. La religión mo-
noteísta, para ir a la memoria cultural, está basada en la 
devastación de las estatuas. Por allá en el Antiguo Egipto, 
cuando Akhenatón realiza la gran revuelta contra el po-
liteísmo, tumba las estatuas y proclama la aparición del 
dios que no se puede representar. Allí hay una afrenta 
contra las estatuas en nombre del monoteísmo, es decir, 
una afrenta que está en el origen mismo de Occidente. 
Cuando Moisés baja del monte de Sinaí y encuentra el 
becerro de oro lo destruye e impone la religión del libro. 
Pasamos entonces de la religión del culto a la religión del 
libro, con todo lo que ello implicará en el arte y la cien-
cia: la naturaleza se hace objeto de lectura, como bien lo 
recuerda Assmann. Es decir, en la tradición de Occidente 
la estatua no es algo tan monolítico como se puede lle-
gar a pensar. En la Revolución Francesa, por tomar otro 
ejemplo, el gran debate fue qué hacer con toda la gama 
de estatuas que estaban vinculadas con el Antiguo Régi-
men y con sus representantes, con los reyes, los obispos 
o los monjes ¿las acabamos para que aparezca el nuevo 
orden? Efectivamente, comienza la destrucción masiva 
de iglesias y estatuas, una horda iconoclasta arremete sin 
contención ni medida, hasta que la propia Revolución ac-
túa, impone unos criterios primarios para salvar objetos 
antiguos y declarará que los arranca del poder del rey 
para convertirlos en propiedad pública. Ese el origen del 
patrimonio. Y podríamos adentrarnos más a estos tiem-
pos para señalar que las estatuas se caen no por sí mis-
mas, sino por la precariedad o la inestabilidad del orden 
social que está, material y simbólicamente, en su base.

En el caso de Bogotá el fenómeno tampoco es extraño. 
La destrucción iconoclasta está en el seno del modelo 
de colonización que traen los españoles con Gonzalo Ji-
ménez de Quesada, que pasa por la destrucción de los 
adoratorios indígenas que quedaban en las montañas. 
Destruidos los adoratorios se emplazarán allí las iglesias 
Monserrate, Guadalupe, La Peña... Es una colonización, 
si se quiere, del espacio en sus expresiones materiales 
y simbólicas, que parte de demonizar a las expresiones 
indígenas para justificar no solo la evangelización sino 
la desestructuración del conjunto del tejido social muis-
ca. También para hundir una referencia fundamental de 

cualquier tentativa de reconfiguración cultural con áni-
mos de resistencia, como podían serlo las expresiones 
religiosas.

La sociedad colonial no se permitió estatuas distintas 
a las efigies religiosas y así se conservó la sociedad repu-
blicana hasta bien entrado el siglo XIX. Por ejemplo, la 
estatua de a Simón Bolívar en el año 1848: una estatua 
bastante forzada que, cuando apareció en la Plaza Bolí-
var, la gente pasaba y le arrojaba piedras, la insultaba y 
le decía todo tipo de cosas. Ni para qué hablar de la de 
Santander, ordenada al poco tiempo de la Bolívar pero 
emplazada muchos después. Y así podríamos seguir el 
transcurso de la historia y comprender que en la capital 
la relación con las estatuas no ha sido de veneración, sino 
de crítica. La sociedad ha tomado la estatua para cues-
tionarse a sí misma. Por ejemplo, en el centenario de la 
Independencia nacional, en el año 1910, los obreros ex-
cluidos de las conmemoraciones convirtieron la imagen 
de Policarpa Salavarrieta en su gran referente de celebra-
ción. O la conmemoración del sesquicentenario, donde 
las estatuas se convirtieron en los objetos de interpela-
ción para cuestionar la violencia partidista y justificar el 
Frente Nacional. Puede que las estatuas no hablen, pero 
la sociedad puede hacerlo a través de ellas. 

Actualmente estamos en una situación de crisis que 
permite que las estatuas se muevan más que nunca, ya que 
cuando una crisis es de orden social la estatua no repre-
senta solamente una referencia histórica, sino que detrás 
de esta hay una forma condensada de lo que la sociedad 
entiende por valioso o necesario. Cuando lo importante 
deja de serlo o es cuestionado, la estatua se vuelve frágil 
y a veces se cae sola. En este caso, con todo el peso que 
tienen las estatuas en un país colonizado, es natural la 
hostilidad de lo indígena hacia esos monumentos.

Pareciera que actualmente en Colombia, en medio 
del estallido social, hay una búsqueda constante 
por un chivo expiatorio que legitime las acciones 
que está tomando el gobierno para mediar con la 
protesta social. En este proceso ha sido evidente el 
importante papel de los medios de comunicación 
en la percepción de la comunidad en general sobre 
los manifestantes. Hablando particularmente de 
las acciones de protesta de los pueblos indígenas, 
¿usted observa en esos discursos mediáticos un 
esfuerzo por seguir perpetuando la idea violenta del 
hombre entigrecido?
Siempre que el país busca transformar sus condiciones 
de existencia, lo que implica realizar esfuerzos por parte 
de distintos sectores sociales para acabar con prebendas 
y privilegios, socavar con determinadas formas del status 
quo, automáticamente se dice: en el país no se pueden 
hacer estas cosas, ellas entrañan riesgos que al final pue-
den empeorarlo todo. La única prueba para defender esta 
creencia es una puesta en escena del pasado que muestre 
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la persistencia de nuestras imposibilidades compartidas. 
En el Magdalena Medio, se decía: hay que modernizar 
esta región porque es fundamental para su bienestar y 
para que el país se integre. Entonces se planteaba la mo-
dernización de la navegación por el río, la construcción 
de carreteras y se proyectaban los ferrocarriles, pero las 
incompetencias de quienes planeaban las obras más el 
tipo de economía en el que estaban inscritos esos proyec-
tos, conducían a que ellos no se pudieran realizar, lo que 
sumaba al abandono histórico el empobrecimiento o la 
ruina dejada por la obra imposible o agotada. La innova-
ción nacía muerta y el futuro se plagaba paradójicamen-
te de melancolía. Las personas, al ver que las obras no 
avanzaban, automáticamente terminaban atribuyendo su 
imposibilidad a las contrariedades de la naturaleza, a la 
geografía, al clima, a los indígenas, cuando ya muchas ve-
ces estos ni siquiera existían en esa región. Así pasó con 
la aparición de los cultivos comerciales, con las tentativas 
de caminos, con las pretensiones de un ferrocarril e in-
clusive con el petróleo. Pareciera mejor no emprenderlos 
porque cuando se emprendían amenazaban con arruinar 
más la propia ruina. Pero no había un juicio a la incom-
petencia de los individuos, sino un señalamiento a otros 
habitualmente dando un salto al pasado.

En estas circunstancias, la imagen del indígena termi-
nó siendo una suerte de entidad fantasmagórica a la que 
se apelaba como a un chivo expiatorio. Se impuso una 
personificación maligna de lo indígena a través de la cual 
operaron dos varias cosas: una negación de los valores de 
lo indígena, la instauración de una representación malé-
vola de lo originario y una justificación no necesariamen-
te velada sobre el carácter inevitable de la arbitrariedad 
y la violencia para imponer el desarrollo. La violencia no 
parecía entonces una desdicha colectiva, sino una nece-
sidad. En este un proceso tiende a darse una cierta exal-
tación de la virilidad, presentada como indispensable y 
necesaria para el desarrollo de la nación. Esto es lo que 
George Mosse va a denominar la brutalización de la exis-
tencia: este país no se deja a las buenas, pues lo tenemos 
que hacer a las malas. Ahora bien, la particularidad de 
los hechos actuales es que cada vez asistimos más a esa 
brutalización de la existencia que utiliza el pasado para 
exaltar ciertas ideas como la necesidad de la virilidad y la 
guerra. Y salvajizar a los indígenas, tanto más cuanto es-
tos actúan como agentes de reivindicación de derechos, 
bien puede participar de este ánimo de brutalización de 
la sociedad.

En marzo de 2018, finalizando la introducción de 
su trabajo de tesis doctoral, usted mencionaba que 
para ese momento ya se escuchaban en Colombia 
de nuevo las pisadas del “hombre entigrecido” 
dispuesto a hacer crujir sus fauces entre los 
platanales del país. Una manera muy poética 
de alertar sobre la violencia que se avecinaba 

nuevamente sobre la Nación. ¿Cómo resultó su 
predicción? Y hoy, cuando el país se encuentra en 
medio de un estallido social, ¿cómo se puede lidiar 
con esa violencia de la que parece que no podemos 
escapar?
El fenómeno de los hombres entigrecidos aparece cada 
vez que al país se le vuelve extraña la causa de sus violen-
cias. Esa una de las ideas centrales que trae la investiga-
ción. Cuando nuestra violencia se torna incomprensible, 
aparece ese hombre entigrecido extrapolado de las mu-
chas y profundas mitologías heredadas desde la colonia y 
afianzadas en la república hacia el cual proyectamos una 
causa probable de todos nuestros males. Es lo que hace 
el universo social para intentar entender lo que le sucede 
cuando no encuentra otra razón. ¿Por qué en las distintas 
regiones la riqueza trae tanta violencia? No suena lógico 
de inmediato y ocultamos la contradicción que hace esto 
posible apelando a atavismos profusamente naturaliza-
dos: el clima, los pueblos indígenas caribe, los conquista-
dores españoles. El discurso mitológico agota el discer-
nimiento político y la autocrítica al país. La violencia de 
ahora, la de estos años, pareciera incomprensible porque 
aparentemente estamos en un proceso de desmoviliza-
ción de una guerrilla y un acuerdo de paz. Pero en reali-
dad los problemas estructurales del país siguen intactos. 
Algunos incluso agravados por la desmovilización, como 
la colonización traqueta de diferentes regiones por todo 
tipo de mafias. El modelo de desarrollo de determinadas 
regiones las sigue atado a unas economías bastante com-
plicadas: las extractivas. El país sigue dependiendo de 
materias primas cuya explotación se da en las condicio-
nes más contradictorias que pueda haber. Entonces, en 
esas circunstancias, donde las cosas cambian para nunca 
cambiar, siempre va a aparecer una referencia simbólica 
que nos permita dibujar el porqué de las cosas, darle una 
razón de ser a la persistencia de lo mismo. Bueno, puede 
que no suceda tanto en el universo del pensamiento doc-
to e intelectual, pero si es bastante común en el universo 
coloquial y cotidiano del campo colombiano.

Ahora, se abre la pregunta: ¿cómo se podría redimir 
el país de esta filosofía un tanto maldita de la historia 
que procede en realidad de una economía contradictoria 
encubierta por mitologías? Pues efectivamente transfor-
mando nuestra relación con la naturaleza y el territorio. 
La primera mitología que derribar es aquella de que el 
país es inmensamente rico o de que hay países que son 
por su sola naturaleza ricos. Realmente no hay países 
ricos, sino sociedades que hacen posible la riqueza. Si 
seguimos con esa mitología de que el país es rico nunca 
estaremos en capacidad de contener las formas predato-
rias de explotación económica, nunca interrogaremos la 
lógica estacional de nuestro sistema productivo, mucho 
menos configuraremos una sociedad sostenible que no 
dependa del goteo de recursos extractivos. Si eso no cam-
bia, seguirán apareciendo los hombres entigrecidos como 
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forma de enmascarar nuestra incapacidad de cambiar y 
mejorar. 

Por ello es importante la memoria, porque está en la 
capacidad de sacar a flote que nuestra relación devasta-
dora con la naturaleza no solo causa sufrimiento, sino que 
este nunca encuentra cómo ser superado si no cambian 
relaciones sociales más extensas. Es decir, si nosotros no 
tenemos una idea del sufrimiento de la gente, si no lo-
gramos entender cómo sufre el campesino o el indígena, 
pues difícilmente el país va a poder cambiar. Sobre todo, 
porque buena parte de lo que ha ocasionado la violencia 
en el país ha sido la naturalización del sufrimiento de los 
otros.

Para finalizar, usted en su trabajo expone una 
particular crítica a la memoria histórica en el país 
¿cuál es el motivo de esto? Y en consecuencia, 
¿cómo plantea usted un ejercicio asertivo de 
construcción de memoria histórica en Colombia?
Yo critico el uso desmedido del concepto de la memoria 
histórica, como cuando se invoca para todo tipo de temas, 
porque esa práctica le ha quitado potencia a la noción. 
Considero que este concepto ha adquirido una vocación 
fundamental en diferentes contextos y es la de garantizar 
que quienes fueron víctimas de situaciones injustas, agra-
viantes o violentas puedan acceder a un proceso de re-
paración en términos de verdad y justicia. Este concepto 
asume que la memoria tiene una potencia para la recons-
trucción histórica que puede favorecer un resarcimiento 
del sujeto que ha sido victimizado. Ese es el lugar que yo 
creo que deberíamos asumir para que no todo sea con-
siderado memoria histórica. El interés por el pasado sin 
la presencia de un sujeto victimizado y reparable debería 
inscribirse en otros términos. Ahora muchos acostum-
bran utilizar el concepto de memoria histórica como un 
término cualquiera. Cuando da igual hablar de memoria 
histórica para reconstruir una masacre que para investi-
gar la historia colonial de un poblado se da por supuesto 
que los dos hechos implican el mismo tipo de procesos 
anamnéticos, lo que no es cierto para nada. Y en muchos 
casos simplemente se interpone el término de memoria o 
de memoria histórica por cuestión de moda, para ponerle 
otro nombre a lo que habitualmente se entendía como 
historia. Muchas veces se habla de memoria, pero para 
nada se alude qué tiene que ver ello con las complejas 
dimensiones del recuerdo y el olvido.

Ahora, también es cierto que existe el riesgo de que el 
término de memoria histórica termine anclado solamente 

a ciertos relatos o discursos. Por ejemplo, la arquitectu-
ra institucional de la memoria histórica en un país como 
Colombia ha llevado a suponer que el problema de esta 
memoria involucra fundamentalmente las contradiccio-
nes, los conflictos y las violencias nacionales provocadas 
por unos actores armados. Contra esto habría que de-
cir que la victimización perpetrada por distintos actores 
armados en un momento determinado tiene tras de sí 
también los efectos de diferentes discursos anclados a 
unas estructuras sociales con profundidades en el tiempo: 
desde los discursos abiertamente políticos que sindican 
malévolamente al contradictor hasta los discursos reli-
giosos que acusan o denigran al transgresor. Así vista, la 
memoria histórica no puede perder de vista las relaciones 
con la memoria social y la memoria cultural que permiti-
rían rastrear cómo las creencias de la sociedad sin armas, 
incluso de las consideradas más bondadosas, pueden en 
algún momento participar en las atrocidades de la socie-
dad armada. 

Precisamente por esto hay que recuperar la larga dura-
ción en la investigación para intentar entender la violen-
cia en Colombia. Cuando hablamos de la larga duración 
no son los cincuenta años del conflicto armado reciente, 
sino periodos como el que recorre mi trabajo al que no 
considero de memoria histórica: tres o cuatro siglos. No 
se puede entender la forma en la que fueron victimizados 
los pescadores, sin comprender cómo fue que se constru-
yó la alta cultura del río y su relación con la hacienda, con 
el petróleo, con la industria, y eso solo se reconstruye en 
la larga duración. De hecho, las iniciativas que había en 
algún momento para el guion del Museo de la Memoria, 
eran muy conscientes de la presencia del río en la cultura 
nacional. Nuestros ríos son los que conectan el país andi-
no con el de los valles, las selvas y las costas. De ahí que 
el río sea fundamental para entender la idiosincrasia na-
cional, la configuración de las regiones, la constitución de 
las sociedades de provincia y obviamente el discurrir de 
la violencia, por solo dar un ejemplo. Hay que recuperar 
esos elementos en la construcción de memoria nacional 
porque no son accidentales. Eso es lo que garantizaría 
que la memoria de la violencia sea algo más que intentar 
quedarnos en lo inmediato y más visible, como los he-
chos criminales, o supeditándola a explicaciones que la 
reducen a un juego estratégico de determinados actores 
interesados o a una consecuencia de la penetración de 
determinadas economías lícitas e ilícitas.
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