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  Junge indianerin von Silvia

RESUMEN
El retrato ha sido, a lo largo de la historia de la fotografía, un ritual cuya gramática visual está 
siempre condicionada por una mirada determinada.  Retratamos para recordar, para fijar un 
instante en el tiempo. Cuando recordamos lo fotografiado convocamos de nuevo ese instante, 
pero, además, convocamos una realidad, un orden social específico construido por determinados 
actores sociales. La fotografía ha representado y legitimado en muchos momentos un patrón de 
poder colonial que, a través de sus estructuras de dominación, ha elaborado rígidas jerarquías 
sociales y raciales que han circunscrito a indios, afros, mujeres y clases populares a lo que Frantz 
Fanon llama la zona del No-ser. ¿Es posible recordar, entonces, a partir de la fotografía, de manera 
crítica y sin reproducir en tal ejercicio la matriz colonial que hizo posible la toma de la imagen? 
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TOWARDS A DECOLONIAL MEMORY: BRIEF REMARKS OF INQUIRY ABOUT THE HAPPENING BEHIND THE 
PHOTOGRAPHIC HAPPENING

ABSTRACT
Throughout the history of photography portraiture has been a ritual whose visual grammar is 
always conditioned by a determined way of gazing. We make portraits to remember, to fix a 
moment in time. When we remember what we photographed, we recall once more that instant, 
but we also call on a reality, a specific social order built by certain social actors. Photography has 
represented and legitimized more than once a pattern of colonial power, which has produced in 
turn, through its structures of domination, rigid social and racial hierarchies that have reduced 
Indians, blacks, women and the lower classes to what Frantz Fanon calls the zone of non-being. 
Is it possible, then, to remember from a picture, in a critical way and without reproducing in the 
process the colonial matrix that enabled the capture of the image itself? 
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VERS UNE MÉMOIRE DÉCOLONIALE: BRÈVES NOTES Á PROPOS DE L´ÉVENEMENT DERRIÉRE L´ÉVÉNEMENT 
PHOTOGRAPHIQUE

RÉSUMÉ
Le portrait a été, tout au long de l´histoire de la photographie, un rituel dont la grammaire 
visuelle a toujours été conditionnée par un regard déterminé. Nous faisons des portraits pour 
nous souvenir, pour figer un instant dans le temps. Quand nous nous souvenons de l’objet 
photographié, nous convoquons de nouveau cet instant mais aussi une réalité, un ordre social 
spécifique construit par certains acteurs sociaux. La photographie a représenté et légitimé à 
plusieurs moments un modèle du pouvoir colonial qui, au travers de ses structures de domination, 
a produit des hiérarchies sociales et raciales rigides qui ont circonscrit indiens, afro-américains, 
femmes et classes populaires à ce que Frantz Fanon appelle la zone du Non-être. Est-il donc 
possible de se souvenir à partir de la photographie, de façon critique et sans reproduction de 
cette matrice coloniale qui rendit possible la prise de l´image ?
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PARA UMA MEMÓRIA DECOLONIAL: BREVES ANOTAÇÕES PARA INDAGAR PELO ACONTECIMENTO POR TRÁS 
DO ACONTECIMENTO FOTOGRÁFICO

RESUMO

O retrato foi, ao longo da história da fotografia, um ritual cuja gramática visual está sempre 
condicionada por uma mirada determinada. Retratamos para lembrar, para fixar um instante 
no tempo. Quando lembramos o que foi fotografado convocamos de novo esse instante, mas, 
além disso, também convocamos uma realidade, uma ordem social especifica construída por 
determinados atores sociais. A fotografia tem representado e legitimado em muitos momentos 
um padrão de poder colonial que, através de suas estruturas de dominação tem elaborado rígidas 
hierarquias sociais e raciais que circunscreveram a índios, afros, mulheres e classes populares a o 
que Frantz Fanon chama de zona de “não ser”. É possível recordar, então, a partir da fotografia, 
de maneira crítica e sem reproduzir em tal exercício a matriz colonial que fez possível a toma da 
imagem?
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DECOLONIALMANDA IUIARRI: MAILLA KILKASKAKUNA TAPUNGAPA IMA RRURRASKA KATI FOTOGRÁFICO 
RRURRASKA KUNAMANDA

PISIYACHISKA
Llunchii Kaskamka, kai tinii kalkai uatakunapi kaskamka uairrachiisina sugrrigcha kauaska. 
Llunchirrimi iuiarringapa maikanmanda punchata iuiarringapa. Llunchiskata iuiarriurra iuiarrinchimi 
chi punchata, iuiarrinchimi sutipa kaskata, maikankuna rrurraskata. Kai llunchiska kauachiskamka 
allillakagta tutui punchakunapi colonialpi kauachiskamka iapa atunkagta paikuna mandagta 
chimanda paikuna kauankunami kankunachu nukanchpurrakuna, ianakuna,uarrmikuna, 
mana iukagkuna Franztz Fanon kaita nimi mana ñima kagta. Pudirrinchu iuiangapa, nigpi kai 
llunchiikunamanda rrimanakuspa man kalkaspalla ñugpakunamanda nirraiaska sakirrka kai llunchii 
rrurrangapa.
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Pues he dado cuenta de cosas que se contienen, es 
decir bienes que se han hecho así para el servicio de 

dios y de Su Majestad con nuestras ilustres conquistas, 
y aunque fueron tan costosas de las vidas de todos los 

demás de mis compañeros, porque muy poco queda-
mos vivos, y los que murieron y fueron sacrificados, y 

con sus corazones y sangre ofrecidos a los ídolos mexi-
canos que se decían Texcatepuca y Uichilobos.

Bernal Díaz del Castillo
Historia verdadera de la conquista de la Nueva España

Esta es la relación de cómo todo estaba en suspenso, 
todo en calma, en silencio;

Popol Vuh
Capítulo 1ero

La causa por que han muerto y destruido tantas y tales 
e tan infinito número de ánimas los cristianos ha sido 

solamente por tener por su fin último el oro y henchirse 
de riquezas en muy breves días e subir a estados muy 

altos e sin proporción de sus personas;

Bartolomé de Las Casas
Brevísima relación de la destrucción de las Indias

Introducción

La placa de vidrio es de 18cm x 13cm. La emulsión es 
en blanco y negro. En el centro de la imagen revelada, 
el hombre de la capa, con crucifijo y bastón, reclama 
para sí la centralidad de la composición. A sus pies, un 
grupo de indios agradece desde el suelo y en silencio 
ser incluidos en la fotografía. Entre casi cien personas 
hay apenas tres mujeres. Los pocos niños fueron a dar 
al piso, con los indígenas. La mayoría de quienes están 
sentados pertenecen a alguna orden religiosa; los que 
quedan de pie llevan (casi todos) traje y corbata. No 
hay apuntes del fotógrafo, ni en el sobre que guarda la 
imagen, ni en libreta o cuaderno alguno. No se sabe con 
exactitud quién tomó esta fotografía, mucho menos 
dónde y cuándo. Aun así, estoy convencido de que 
debe haber suficientes personas en la región de Ibarra 
con la capacidad de reconocer a alguien o algo en esta 
imagen. Ante esta afirmación me nace una duda: ¿es 
posible recordar a partir de esta imagen de manera 
crítica, sin reproducir en tal ejercicio la matriz colonial 
que hizo posible la toma de la imagen? 

Parte de mi proyecto de investigación doctoral pasa por 
desarrollar una propuesta conceptual y metodológica 
para leer, desde algunas de las propuestas del proyecto 
colonialidad-modernidad, la memoria (fotográfica) 
desarrollada a lo largo de más de 35.000 imágenes que 
componen el Archivo Rosales (1920-1970) de la ciudad 
de Ibarra. En el año 2006 me relacioné por primera 

  “Retrato grupal”, serie: Los notables, Archivo Rosales, década de 1930
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vez con las imágenes de lo que ahora llamo el Archivo 
Rosales. Miguel Ángel Rosales nació en 1902 y falleció 
en 1995. Durante su vida fue un apasionado miem-
bro del Partido Socialista Ecuatoriano. Tras entrar en 
conflicto con su padre, “un conservador recalcitrante”1, 
se desempeña como oficial pagador del Ferrocarril 
Nacional del Norte (Ibarra-San Lorenzo), Secretario del 
Partido Socialista, miembro del directorio de la Casa de 
la Cultura Ecuatoriana Núcleo de Imbabura, periodista, 
inventor y, de especial interés para mi investigación, 
como fotógrafo. Tras su muerte se vendió su casa en 
Ibarra, al norte del Ecuador. En dicho inmueble vivió a 
lo largo de su vida y en el mismo funcionó por varias 
décadas el Foto Estudio Rosales, en el que también se 
formó y trabajó su hijo Wilson (1935? – 2002). En la 
casa permanecieron por casi dos décadas cerca de diez 
cajas con aproximadamente 35.000 imágenes en placas 
de vidrio, negativos y fotos impresas en papel. 

Desde las primeras indagaciones descubrí dos aspec-
tos importantes de su fotografía. Por un lado, había 
una interesante proliferación de temas, tales como el 
retrato de grupo, el evento social, el retrato religioso 
(bautizos, primeras comuniones, bodas, velorios, etc.), 
los eventos públicos, la fotografía costumbrista y pai-
sajística, así como el retrato indígena y el retrato afro. 
Por el otro lado, y tras revisar cerca de 5.000 imáge-
nes, llegué a la pregunta sobre la mirada distinta que 
se puede leer en muchas de las imágenes del Estudio 
Rosales, especialmente en lo que a la representación 
del dominado (la mujer, el niño, los indios, los negros) 
se refiere. Me atrevo a adelantar que la mirada foto-
gráfica de los Rosales inserta una fisura crítica en la 
manera tradicional y por lo tanto colonial de represen-
tar a los grupos sociales. Esa fisura permite pensar en 
una estrategia de desenganche a partir de la memo-
ria fotográfica. Este texto indagará sobre la posible 
potencialidad de pensar la fotografía como suscitador 
de reflexiones críticas que lleven a un giro decolonial de 
la mirada y, con ella, de la representación visual como 
parte de una memoria otra.

Acontecimiento para dos miradas

El pasado tiene distintas formas de representación, las 
cuales terminan por configurar una suerte de estética 
de la memoria, ya sea esta una memoria-histórica (con 

1 Coronel (sp) Marco Rosales, hermano menor de Miguel Ángel 

Rosales. Entrevista de Alex Schlenker y Adolfo Albán, Quito, agosto 19 

de 2009.

pretensiones científicas) o una memoria popular (sin 
aparente valor científico). Resulta entonces inevitable en 
estos días de celebración bicentenaria no preguntarse 
por la construcción disciplinar que fijó de modo deter-
minante la relación entre la historia y la memoria y, de 
manera especial, la frontera que en un momento dado 
ha surgido entre la una y la otra. Parecería que de alguna 
manera se territorializaron estos dos saberes adjudicán-
dole a cada uno su propio campo de acción. La historia 
insinúa una suerte de subordinación de la memoria a 
través de sus distintos cuestionamientos acerca de la 
fiabilidad, la objetividad y el carácter científico implícito 
en su quehacer, el cual, a diferencia de la memoria, evita 
toda “contaminación subjetiva”. Las versiones que en 
torno a un determinado acontecimiento ofrecerían la 
historia y la memoria parecerían estar destinadas a ser 
epistemológica y ontológicamente distintas, diferencia 
que remite a la idea de colonialidad del poder de Aníbal 
Quijano, y cuyo patrón de poder determina que las “cul-
turas dominadas [están] impedidas de objetivar de modo 
autónomo sus propias imágenes, símbolos y experiencias 
subjetivas, […] con sus propios patrones de expresión 
visual y plástica” (Quijano, 1999: 103). Esto obligaría a los 
grupos dominados a emplear determinadas estéticas de 
la memoria (histórica), las cuales por lo general legiti-
man y reproducen la matriz colonial del poder, para (re)
construir su propia memoria. La colonialidad del saber, 
en este caso histórico, se configura de manera más 
detallada en una colonialidad del ver y del representar, es 
decir en una colonialidad de la estética.

La historia “oficial”, disciplina que ha ayudado por 
siglos a vertebrar los modos de entender y reproducir 
el Estado-nación, convirtiéndose en uno de los mejores 
vehículos para consolidar la colonialidad-modernidad, 
se entiende a sí misma como la encargada de elaborar 
la historia nacional a través de determinados “relatos 
históricos nacionales con el objeto de dar un soporte 
a las soberanías […y narrar] lo que ocurrió en realidad” 
(Wallerstein, 1996). Con ello la historia reclama para sí 
misma el derecho a narrar el acontecimiento, en espe-
cial sus implicaciones políticas, sociales y económicas. 
Dicha narración tiene su propia estética, una de tipo 
colonial. La memoria, entonces, queda relegada a asu-
mirse como un ejercicio de interpretación subjetiva de 
aspectos menores que, en vista de su a-cientificidad, 
pueden ir desde lo anecdótico y los distintos aspectos 
culturales, hasta la ficción fantasiosa y poco probable. 
La historia se autoproclama entonces como un ejercicio 
académico de gran precisión y desprecia a la memoria, 
tildándola de ser una práctica popular poco fiable y 
de menor trascendencia que como tal no tendría una 
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metodología científica, menos aún una estética propia. 
Ello la obligaría a emplear la estética de dominación 
de los grupos de poder con su historia oficial (desfiles, 
discursos, condecoraciones, paradas militares, consejos 
directivos, códigos empleados para el retrato al óleo o 
para la cámara fotográfica, etc.) para otorgarle sentido 
a sus prácticas culturales, especialmente a aquellas 
relacionadas con el acto de recordar.

El acontecimiento genera entonces dos miradas: por 
un lado, estaría la mirada de trascendencia histórica, 
concatenada con otros importantes acontecimientos 
localizados antes y después (y por lo tanto a lo largo de 
una línea de tiempo del continuum histórico) de aquel 
suceso que es estudiado. Esta mirada implica un tipo 
de aproximación, ordenamiento e interpretación que 
tan solo un selecto número de expertos puede realizar, 
capacidad que radicaría en dos condiciones fundamen-
tales: la cognitiva (aquel que sabe lo que hay que saber 
para interpretar la historia) y la ética (aquella actitud 
que se debe demostrar para mantener inalterados, 
incontaminados, los distintos aspectos esenciales del 
dato que remite al acontecimiento).

La otra mirada, la que no logra desarrollar cientificismo 
alguno, lee el acontecimiento como un suceso a ser 
(re)construido desde lo que Wallerstein considera la 
tensión inscrita en el uso dos de la cultura2; un ejercicio 

2 Dicha tensión se inscribe en la idea según la cual existe una 

alta cultura (sofisticada ) que se opone a la cultura popular (primi-

tiva), ver Immanuel Wallerstein, La cultura como campo de bata-

lla ideológico del sistema-mundo moderno, en S. Castro-Gómez, 

O. Guardiola-Rivera, C. Millán de Benavides (eds.), Pensar en los 

que carecería entonces de posibilidad alguna para 
definir su praxis, sino en relación al ámbito no cubierto 
por la historiografía académica: el recuerdo subjetivo, 
la narración familiar, la ficción, etc. La interpretación 
que la memoria articula no es necesariamente lo que la 
historia busca interpretar; aunque están emparentadas 
de alguna manera, en la interpretación que la memo-
ria popular intenta hacer se estaría gestando desde la 
perspectiva historicista una deformación del suceso 
tal como se habría dado. Resulta paradójica la manera 
en la que la historia pretenderá, en todo momento, 
reconstruir el acontecimiento lo más cercano posible a 
como habría sucedido, mientras que la memoria busca 
reconstruir la vivencia personal (propia o de personas 
cercanas) en torno a tal suceso. Queda implícito que 
para la matriz colonial de poder la historia generaría 
conocimiento científico y la memoria un mero saber 
popular. Una taxonomía que busca legitimar su colonia-
lidad del saber (histórico).

A partir del proyecto modernidad-colonialidad es 
entonces posible advertir, desde la perspectiva his-
toriográfica, una postura de gran colonialidad que 
califica al hecho recuperado por la memoria popular 
como una suerte de suceso histórico modificado por 
las subjetividades no calificadas, convirtiéndolo en un 
acontecimiento deformado.3 El Archivo Fotográfico 

intersticios. Teoría y práctica de la crítica poscolonial, Colección 

Pensar, Bogotá, 1999.

3 En ese contexto resulta interesante ver de qué manera la 

historia se ha esforzado por procurarse un lugar propio en la clasifi-

cación del conocimiento por fuera de las ciencias naturales y sociales 

y, por lo general, por fuera de las humanidades. Ver Immanuel 

Wallerstein (1996).

 “El presidente y el avión”, archivo Rosales, 

(1940s ?)
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Rosales tiene una cantidad significativa de imágenes 
que a través de las dos aproximaciones generaría dos 
lecturas distintas. Si se revisa por ejemplo la imagen 
“el presidente y el avión”, tomada presumiblemente el 
día en que llegó a Ibarra el Presidente Velasco Ibarra 
para conmemorar el vuelo inaugural del aeropuerto de 
esa ciudad, es posible generar dos series de pregun-
tas totalmente distintas. Seguramente todo historia-
dor preguntará por un contexto histórico nacional y 
por la posible trascendencia del acontecimiento en la 
vida nacional, indagando por los grandes relatos de la 
modernidad: progreso indefinido, poder omnímodo de 
la razón, la democracia, la manipulación de la naturaleza 
por la técnica, etc. Los investigadores de la memoria, 
por su lado, indagarán sobre la repercusión de tal acon-
tecimiento en la vida de la gente, los referentes que 
circularon a partir del acontecimiento, entre otros. 

Algunas posibles preguntas desde la pers-
pectiva historicista:

¿En qué año y en qué período de Velasco Ibarra se dio 
tal evento en la ciudad de Ibarra?

¿Qué autoridades, figuras públicas o personalidades de 
la época aparecen en la foto?

¿Cómo era la situación del desarrollo económico de la 
ciudad de Ibarra en ese momento?

¿La construcción del aeropuerto obedece a un plan 
nacional o a un proyecto local?

¿Qué partido político gobernaba en la ciudad de Ibarra 
/ la provincia de Imbabura?

¿Qué significó para la región y para el país este 
acontecimiento?

Si la historia pregunta por lo universal del aconteci-
miento, la memoria indaga por la relación que se pro-
duciría entre el sujeto y el acontecimiento. La verdad 
no está en la lectura correcta, sino en las pluriversidad 
de las interpretaciones y por lo tanto en las distintas 
formas de construir sentidos a partir de la vivencia. En 
tal virtud se pueden pensar algunas de las múltiples 
preguntas desde la perspectiva de los estudios de la 
memoria:

¿Qué hechos importantes sucedieron en su vida en la 
época del vuelo inaugural?

¿Qué se decía en Ibarra / Imbabura en ese momento 
con respecto al aeropuerto?

¿Quiénes asistieron ese día al aeropuerto?

¿Por qué solo aparecen hombres, dónde están las 
mujeres, los niños, los indios y afros?

¿Cómo era el evento (abierto a todo el público, pagado, 
con invitación, etc.)?

¿Qué miembros de su familia o grupo de amigos estu-
vieron ahí y qué le han contado?

La historia, y en especial la historia oficial, interesadas 
principalmente en los discursos históricos que acom-
pañan al Estado-nación, no muestran interés en el 
sujeto común y corriente, sino en el momento en que, 
enclavados en un ejercicio de la colonialidad del saber, 
redactan aquellos discursos que terminan en libros 
escolares, tratados de historia o discursos conmemora-
tivos. El informe de la Comisión Gulbenkian retoma este 
problema y revisa el centramiento que la historia ha 
desarrollado en torno a los acontecimientos, olvidando 
así al sujeto. En muchos casos esta crítica surge del 
propio espacio historiográfico y deviene en un deseo 
“de emprender una crítica social y cultural” (Wallerstein, 
1996: 47). Las correspondientes discusiones permitieron 
pensar las bases para una historia más crítica, aunque 
ello no garantizaría necesariamente que el cuestiona-
miento de la matriz colonial del poder a la cual se debía 
buena parte de la historia. 

Para entender cómo se reproduce y legitima la matriz 
hay que revisar los planes y programas que componen 
la educación actual. La mayor parte de estos planes 
está centrada en la transmisión de contenidos. El 
conocimiento es entonces entendido como cantidad 
de información necesaria para llegar a ser y no como 
forma de mediación entre sujetos que, como dice 
Kusch, ya están siendo. La idea cultural de ser, un ser 
decolonial, implica entender las diversas expresiones 
culturales como “modos diferentes de ser” (Kusch, 
1976: 114). Contrario a lo que se debería esperar de 
una educación para el cambio, la gran mayoría de 
escuelas y colegios conciben el conocimiento como 
una construcción que depende esencialmente del 
profesor (el que sabe) y menos del alumno (el que 
no sabe, pero puede llegar a saber). La colonialidad 
se establece así de entrada en los actores del pro-
ceso educativo y se extiende hasta las entrañas del 
mismo aprendizaje. ¿Para qué se enseña / para qué 
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se aprende? La idea de un alumno como constructor 
de su propio conocimiento, como lo entiende Ausubel, 
como sujeto de un aprendizaje significativo y potencial 
lleva a pensar en la idea de suelo de Kusch, según la 
cual “el suelo se habita, […] lo que implica que no se 
puede ser indiferente ante lo que aquí ocurre.” (Kusch, 
1976: 115). Habitar ese suelo implica habitar de manera 
crítica una memoria que me ha sido impuesta. Esta 
conciencia crítica me debe llevar a (re)construir mi 
verdadera memoria.

Lectura crítica de la representación foto-
gráfica: hacia una mirada decolonial

Esta división entre lo científico y lo popular ha hecho 
creer a quienes se ocupan de la historia y la memoria 
que el suceso histórico, aunque leído de dos distin-
tas maneras, sería un solo acontecimiento. Desde la 
perspectiva de la fotografía histórica esta idea llevaría 
a creer que lo importante para ambas perspectivas 
se remonta a abordar el qué de lo fotográficamente 
representado y no el cómo. Se plantearía entonces un 
hecho histórico concreto cuyas lecturas dependerían 
de la naturaleza de quien los lee e interpreta. La visita 
de un político sería de esta manera un hecho concreto 
interpretado por dos miradas distintas. Desde la pers-
pectiva de la memoria fotográfica, aquella que genera 
en determinadas situaciones imágenes que abordan el 
acontecimiento histórico, esta tensión epistemológica 
ha logrado distraer la atención del hecho de que en 
realidad existen en una fotografía dos acontecimientos: 
el histórico (aquel que la fotografía intenta capturar 
y la historia y la memoria intentan reconstruir) y el 
performativo-representacional que se desprende del 
anterior y que pone en juego una cantidad significativa 
de elementos que finalmente determinan las miradas de 
quien retrata y de quien es retratado.

¿Cómo se seleccionó un determinado fondo para la 
fotografía? ¿Cómo se determinó la composición, la 
ubicación, la postura y la vestimenta de los retratados? 
¿Quiénes y de qué manera determinaron la distancia 
de unos retratados con otros y finalmente hacia la 
cámara? ¿El retrato estuvo concebido como una forma 
discursiva más abstracta que, por lo tanto, prescinde 
de atributos físicos secundarios que remiten al oficio 
(herramientas, lugares específicos, formas de nomen-
clatura, etc.) para destacar la posición política, social y 
económica a través de atributos más abstractos como 

la postura o relación espacial frente a otros4 retratados 
en la misma imagen?

La imagen fotográfica debe ser leída entonces como 
un objeto-representación compuesto por varias capas, 
entre las cuales se destacan en una acepción foucaul-
tiana lo retratado (el enunciado) y el retratar (el lugar de 
enunciación). Si bien es cierto que Foucault aporta una 
importante mirada sobre la elaboración del discurso, no 
es menos cierto que para las realidades latinoamerica-
nas queda en tales ideas una suerte de deuda que gira 
en torno a la ausencia de un desarrollo más profundo y 
de mayor contexto histórico, racial y social.

La fotografía histórica exhorta entonces a la mirada 
que la recorre a preguntar a más del qué, por el cómo 
y así, finalmente, por el porqué. ¿Por qué surge un 
determinado retrato de la manera en que quedó fijado 
sobre la emulsión? ¿Si esa foto no hubiera sido tomada 
de esa manera, de qué otra forma podría haber sido 
tomada? En muchas fotos se evidencia una colonialidad 
del poder que se desprende del lenguaje desarrollado/
seleccionado en y para la imagen. La fotografía “retrato 
de familia” es un excelente ejemplo de los dos acon-
tecimientos que deben ser leídos de manera crítica 
para entender esa presencia de lo colonial. El aconte-
cimiento primario es, sin lugar a dudas, el deseo de una 
familia de clase dominante (o de determinados miem-
bros de tal familia) a ser retratada “para la posteridad”.5 
El acontecimiento que de ahí deriva es el que final-
mente traduce ese deseo en acción, en lenguaje dentro 
del tiempo; un acontecimiento que está compuesto por 
el movimiento de los retratados previo a la obturación 
del disparador fotográfico, por las órdenes impartidas 
por el fotógrafo, por las miradas que van y vienen de y 
hacia la cámara. El segundo acontecimiento ordena el 
deseo del primero y lo inscribe en los cuerpos retra-
tados, fijando la gramática visual que determina que 
ciertos sujetos retratados estén de pie (cinco hijas) y 
otros sentados (padre y madre); igualmente habría que 
leer la composición central del poder: los padres al cen-
tro, los hijos hacia los márgenes, así como el nivel de 
inferioridad al que se somete a la joven negra, descalza 
y sentada en el suelo.

La primera lectura sugiere una escritura de poder 
que emana de formas de ordenamiento visual 

4 La convención generalizada fija que determinadas figuras de 

poder (hombre, blanco, padre, adulto, burgués, etc.) gozan del privile-

gio de ser retratados sentados.

5 Susan Sontag se refiere al acto fotográfico como el intento por 

detener (estatizar) el instante. Ver Susan Sontag (2006).
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(posicionamiento y proximidad/distancia) que remi-
ten a una forma de colonialidad del poder y del ser. El 
padre/hombre/burgués/blanco vs. la sirvienta/mujer/
niña/negra. Una segunda mirada permite descubrir que 
la niña negra ha sido colocada por el fotógrafo en una 
posición ambigua: los padres la interpretarán como una 
posición de subordinación (el piso: región de lo primi-
tivo, sucio, oscuro - calibanesco en la formulación de 
Roberto Fernández Retamar), pero al mismo tiempo el 
espectador advierte rápidamente que la niña ha sido 
puesta por el fotógrafo en el lugar de la composición 
que registra el final del recorrido de la mirada6. Un lugar 
en el que finalmente quedamos solos con la mirada que 
la niña negra nos devuelve. ¿Coincidencia? ¿Intuición 
de un fotógrafo comprometido con la ideología 
socialista?

6 En una composición de varios elementos (personas) la mirada 

no capta la imagen como totalidad, esta se construye tras el recorrido 

de la mirada por la suma de elementos (personas) identificados como 

parte de un todo (familia).

El desprendimiento en el estudio de la 
memoria fotográfica

Repensar las representaciones visuales sin repensar 
la necesidad de un desprendimiento de lo colonial es 
elaborar un ejercicio a medias. Pretendo leer entonces 
la fotografía como posible herramienta colonial. La foto-
grafía en sí no puede ser considerada como colonial, es 
su uso con intenciones coloniales lo que lleva a pensarla 
como un aspecto complejo del mundo moderno/colo-
nial. La diferenciación que Mignolo hace entre matriz 
colonial y el mundo moderno/colonial deviene como 
punto de análisis para entender el lenguaje audiovisual 
y en especial el de la fotografía histórica: “es la matriz 
colonial, su construcción y transformación, lo que hace 
posible una organización socio-histórica identificada por 
mundo moderno/colonial.” (Mignolo, 2008: 35). A esta 
idea habría que agregarle la pregunta por la circulación 
de la matriz colonial. La pregunta central es entonces: 
¿de qué manera se puede indagar por la fotografía 
como espacio de construcción y circulación de la matriz 
colonial? Un ejemplo paradigmático es sin lugar a 

  “Retrato de familia”, Ibarra, Miguel Ángel Rosales, ca. 1935
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dudas el trabajo que en 1888 hicieron Wilhelm Stübel y 
Alphons Reiss cuando publicaron el libro Indianertypen 
aus Colombia und Ecuador (Tipos de Indios de Colombia 
y Ecuador) en el que tal matriz colonial se ve inscrita en 
el lenguaje fotográfico y el texto explicativo (indio de 
Otavalo) desarrollado por los viajeros:

El retrato de perfil, la manera más eficaz de evitar 
la mirada del retratado, permite destacar los rasgos 
faciales y corporales (nariz, cabellera larga, etc.) a ser 
empleados en la exotización colonial. Si la imagen ante-
rior impactó de alguna manera hay que revisar la serie 
de retratos indígenas del mismo libro que como rasgo 
central tiene el gesto de “sacarse el sombrero” por 
parte del indio retratado como señal de respeto ante la 
autoridad (retratante) blanca/criolla:

La cabeza sin sombrero opera entonces como un signo 
que exhibe doblemente el poder del sometimiento: por 
un lado se educa al indio con modales civilizatorios 
(descubrirse la cabeza ante el poder metropolitano) 
y por el otro se exhiben las cabezas que el poder ha 
mandado a rapar para evitar plagas y suciedad, una 
forma de sometimiento y de civilización que humillaba 
al sujeto retratado en un entorno ajeno como es el 
estudio fotográfico (ver fondo de las imágenes). En 
este caso la fotografía sirve de vehículo para construir, 
legitimar y circular esa mirada colonial que repro-
duce la matriz colonial. Siguiendo la descripción que 
Mignolo hace del paso del concepto de colonialismo 
en Wallerstein al de la colonialidad en Quijano se puede 
preguntar por ese punto de inflexión semántico desde 
la lectura fotográfica. La pregunta que deseo desarrollar 

para la investigación es ¿cómo plantearse una lectura 
crítica de la memoria fotográfica que pueda operar 
como mecanismo de desenganche de la modernidad/
colonialidad?

Un primer ejercicio puede pensarse a partir de apro-
piaciones como las que desde las estéticas contem-
poráneas propone el colectivo de arte contemporáneo 
ojo mecánico: “Morphos Imobile”. A modo de lo que 
el Subcomandante Marcos llama el acto de “voltear 
la cámara”, el colectivo ha comenzado a retratar 
sujetos de los grupos de poder. Así, surgen retratos 
interpelantes que se apropian del lenguaje dominador 
(encuadres, formatos, composiciones), pero que han 
sustituido al sujeto retratado anteriormente por el 
sujeto usualmente retratante:

En La opción decolonial Mignolo retoma el aporte de 
las primeras ideas sobre colonialidad desarrolladas por 
Aníbal Quijano, según las cuales el conocimiento es el 
campo de batalla desde del cual se articula le retórica 
de la Modernidad y a partir del cual hay que pensar 
entonces la liberación como “descolonialización epis-
témica del ser y del saber” (Mignolo, 2008). Las artes 
en general, y para esta investigación la fotografía de 
manera más específica, se fundamentaron en ese 
conocimiento moderno excluyente. Quien sabía operar 
la cámara, tenía el control sobre la representación. El 
fotógrafo era entonces el mago alquimista que poseía 
conocimientos que el otro no tenía, estableciéndose 
así una relación desigual del saber que le brindaba una 
posición de privilegio al momento de representar foto-
gráficamente al diferente.

  Indianer von Otavalo, 

Indianerin von Pitayo
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Un primer paso para decolonizar el acto fotográfico, 
y con él la memoria fotográfica, pasa por el acceso al 
lenguaje de la representación, en este caso a la foto-
grafía misma. Un segundo paso requiere desmontar por 
completo el proceso de representación y circulación de 
imágenes que obedece a la lógica de la modernidad/
colonialidad. Ello presupone revisar meticulosamente 
las siguientes preguntas:

¿Quién representa a quién y para qué?

¿Qué se representa y cómo se lo representa?

¿Desde dónde se representa y para qué audiencia/
espectador?

¿En dónde circulará esa imagen y por qué o para qué?

Las respuestas a estas reflexiones deben permitir ir 
más allá del acto de venganza artística del colectivo 
ojo mecánico para re-pensar a la imagen como posibi-
lidad para generar sentidos a partir del registro foto-
gráfico de una memoria que tiene importancia para la 
comunidad en que la imagen se ha producido. Un buen 
ejemplo de ello es el álbum fotográfico familiar, com-
puesto por imágenes que deben generar sentido para 
quienes tienen un vínculo real/natural con el mismo. 
Ninguna foto llega al álbum sin un sentido negociado 
de alguna manera. Kusch recuerda acertadamente que 
“el sentido de una obra no se agota con el autor, sino 
con el pueblo [comunidad] que lo absorbe” (Kusch, 
1976: 116).

La carátula del libro de Stübel y Reiss y el detalle 
de la misma dejan en claro para quién se recopiló 
y publicó las imágenes de los indios de Colombia y 

  Detalle de la dedicatoria Alphons 

Stuebel y Wilhelm Reiss para los miem-

bros del VIImo Congreso Internacional 

de Americanistas, en Alphons Stuebel 

y Wilhelm Reiss, "Indianer von colom-

bia und Ecuador", VII. Internationaler 

Amerikanisten Kongress, Berlin 1888

  Hijo de papi, colectivo ojo mecánico
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Ecuador: “Dedicado a los miembros del VIImo Congreso 
Internacional de Americanistas”.

A modo de conclusión: 
Apuntes para una visualidad de la imagen-
memoria-identidad otra

Hay un aspecto importante a ser tomado en cuenta 
en la aproximación a las distintas formas de produc-
ción de las representaciones visuales y que pasa por 
formularse la pregunta si se debe colocar la mirada 
únicamente sobre lo hecho o si, al contrario, se amplía 
la misma para leer el hacer de lo visual estableciendo 
así una tensión entre el pasado la memoria (colonial) 
y el quehacer de lo visual en el presente (decolonial). 
En el primer caso los productos elaborados (pinturas, 
fotos, grabados, dibujos, películas, etc.) se convierten 
en el objeto de estudio. El autor de tales obras pasa 
a un segundo plano para dar paso a las lecturas, los 
análisis y las interpretaciones en torno a la temática 
y al lenguaje desarrollado en la imagen creada. En el 
segundo tipo de aproximación, en cambio, se incluyen 
en las lecturas aspectos tales como determinados 
rasgos del autor (origen social e intelectual, filiación 
política, edad, género, sexo, etc.) para intentar leer 
el lugar de enunciación desde el cual se está produ-
ciendo la imagen. Kusch agrega a esto la ya mencio-
nada propuesta de una mirada ampliada que agrega 
sobre las dos dimensiones del proceso de creación 
cultural y artística una tercera, la del pueblo que lo 
absorbe, una imagen que me permito leer como un 
proceso activo que —contrario al excluyente proceso 

del arte de occidente que entiende al artista como 
genio y al espectador como admirador de ese genio— 
incluye a la comunidad de la que la obra de arte salió 
para que la digiera y reinterprete. Es entonces posible 
entender que el proceso de creación de lo visual pasa 
por pensar a la imagen misma, a los sujetos retrata-
dos y retratantes y al grupo humano que recibirá y 
significará tal imagen. Las tres dimensiones deben ser 
entendidas como parte de una totalidad. Ello evitará 
que se realicen lecturas por separado como las que se 
han venido proponiendo desde ciertos espacios de la 
comunicación7. 

Es importante elaborar un pensamiento propio acerca 
de los modos del quehacer de la representación visual, 
un ejercicio que al proponer un pensar genuino que 
para Kusch va del suelo hacia arriba y pasa por la crítica 
del paradigma europeo de la racionalidad-modernidad. 
¿Será posible, entonces, advertir en Rosales la elabo-
ración de un lenguaje propio con rasgos iniciales de un 
pensamiento decolonial? En cuyo caso habría que plan-
tearse la pregunta acerca de ¿qué hacer con la crítica a 
la visualidad colonial?

En el ya mencionado texto de Mignolo, La opción 
descolonial, aparece un gráfico que establece a modo 
de mapa histórico las fronteras que la matriz colonial 
fue estableciendo para controlar al ser y a sus sabe-
res de una manera sistemática, estableciendo así la 

7 Ciertas tendencias de las ciencias de la comunicación plantean 

la dicotomía entre los estudios dedicados al mensaje y los llamados 

estudios de recepción. 

  La matriz colonial de poder. Fuente: Walter Mignolo, La opción descolonial, 2008.
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colonialidad del ser, del poder, del saber y también de la 
naturaleza:

En un intento por adaptar la propuesta gráfica al 
Archivo Rosales, he elaborado para mi investigación 
una nueva versión del mapa. Las maneras en las que 
en la época se representaban a determinados sujetos 
(mujeres, indígenas, afros, niños, clases populares y 
pobres, etc.) terminan planteando un sinnúmero de pre-
guntas en torno a la representación visual-colonial del 
poder. Sin desconocer la colonialidad en la autoridad, la 
economía, los saberes y subjetividades y el género y la 
sexualidad, me atrevo a pensar los límites de lo colo-
nial a partir de la imagen, lo cual me permitiría luego 
profundizar en las formas de colonialidad que menciona 
el gráfico anterior. Tal planteamiento busca leer a partir 
de la colonialidad de las representaciones visuales las 
formas de colonialidad ejercidas por la matriz colonial 
en la época y en la región en las que operó el Foto 
Estudio Rosales. 

El mapa de la colonialidad visual se configura entonces 
de la siguiente manera: (ver gráfico)

Este gráfico, entendido como un esquema para la 
lectura crítica y las distintas discusiones que se gene-
raron durante el curso Geopolíticas del conocimiento 
y formaciones disciplinares, permite articular una 
estrategia de desenganche a partir de dos procesos 
concatenados. El primero puede ser entendido como 
una forma de leer a partir de las visualidades —o de un 
archivo fotográfico como el del Estudio Rosales— las 
maneras en que la matriz colonial representa al que no 
es hombre blanco, adulto, burgués o reconocido pública 
y, con ello, socialmente. No olvidemos que el estado 
blanco ha sido el encargado de elaborar/configurar lo 
humano en la modernidad a través del conocimiento 
dominante (colonial) que ha hecho indio al indio, negro 
al negro, pobre al pobre, etc. El concepto de lo humano 
en la actualidad se remonta al Renacimiento y se 
consolida en la Ilustración. La búsqueda por una forma 
otra de entender y asumir lo humano nos lleva a buscar 
distintos conceptos epistémicos (otros). Cabe entonces 
recordar la frase del movimiento Zapatista de Chiapas: 
“Porque somos todos iguales tenemos derecho a la 
diferencia”.

El segundo proceso implica, como ya se mencionó 
antes, la elaboración de un pensamiento decolonial 
que, centrado en maneras otras para entender el 
mundo, piensa la educación (y en especial la educa-
ción de la imagen) como un proceso de construcción 

de significados colectivos; una forma de entretejido 
cultural y social que halla en las distintas formas de 
visualidad expresiones de procesos humanos que (re)
conectan a unos sujetos con otros, a través de un pro-
ceso que según Kusch nos desafía a entender que “para 
comprender una cultura es necesario el sujeto que ve el 
sentido como también el que lo crea” (Kusch 1976: 115).

Ambos procesos deben ser pensados como partes inse-
parables del proceso de desenganche. La tentación de 
muchos intelectuales centrados en los estudios visuales, 
incluyendo a aquellos que han comenzado a conside-
rar la opción decolonial, es quedarse únicamente en el 
análisis crítico —decolonial si se quiere— de las formas 
de representación que reproducen y legitiman la matriz 
colonial. Estas lecturas, aunque de gran importancia, se 
limitan al diagnóstico y no generan una opción decolo-
nial significativa que permita pensar nuevas formas de 
entender las visualidades y con ello los procesos que 
buscan generar procesos educativos capaces de facili-
tar un aprendizaje otro de lo visual, en arte y lenguaje. 
Resulta, entonces, vital concluir el proceso generando 
nuevas formas de entender, enseñar-aprender y ver 
las posibles formas de visualidades generadas por una 
determinada comunidad. Este concepto alberga en su 
interior la demanda por pensar una visualidad que ante 
todo genere sentidos en la comunidad a la que se debe, 
con lo cual me permito proponer tres ejes principales 
para re-pensar las visualidades desde una perspectiva 
decolonial:

Lectura crítica/estrategias para desmontar la coloniali-
dad visual (entendidas como el ejercicio para deshacer 
la diferencia colonial que es epistémica y ontológica: el 
patriarcado y el racismo controlan). 

Desaprender / (re)aprender las posibilidades de la 
representación visual y su aprendizaje a partir del sen-
tido grupal/comunitario

(Re)pensar la relación entre arte y pueblo (comunidad) 

El proceso de desenganche de la modernidad, pensado 
desde el arte y las estéticas, pasa por desarrollar prác-
ticas estéticas que entiendan el arte como un proceso 
capaz de analizar/criticar las formas de colonialidad y 
posteriormente de restituir la lengua, el suelo y el hori-
zonte simbólico como universo de sentidos. Un ejercicio 
que permite recuperar lo humano en la región de América 
Latina; un acto que restituye la geocultura y la dignidad 
a partir de la determinación de Des-hacer la diferen-
cia colonial. Así sería posible pensar la sociogénesis, 
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como proceso que nos conmina a aprender a ser (estar 
siendo), una identidad construida desde la aceptación de 
lo humano en la deformación (el Ántropos).

Dicho desafío comprende una nueva paideia (como 
pensamiento pedagógico) que parta por recordar 
en todo momento que América debe ser leída como 
construcción cultural moderna con dominación europea 
inicialmente y criolla local después y que recuerde la 
sentencia central que dicta: “América no se descubre, 
se inventa”. Tal invención redefine a la llamada cris-
tiandad occidental y la convierte en lo que después 
se denomina política y culturalmente como Europa, 
un modelo epistemológico y ontológico que definirá al 
hombre americano como la “deformación” del modelo 
racial europeo y del modelo europeo de cuerpo. Modelos 
definidos y propagados por la modernidad. Las distintas 
representaciones visuales que desde 1500 se realizarán 
del cuerpo del Calibán, desde la pintura colonial hasta 
la fotografía desarrollada por los incipientes Estados-
nación de mediados del XIX, terminarán ejerciendo una 
forma de control sobre el cuerpo. Una deformación que 
se consolida como el reflejo del prejuicio ante el ser 
humano americano entendido a su vez como diferencia 
colonial. Las representaciones visuales deben entonces 
ser leídas como discursos de comparación entre lo puro 
(europeo) y lo deformado (americano). Las lecturas 
analíticas de la estética de la representación visual - la 
pureza se ha explicado desde lo religioso, luego desde lo 
racial y finalmente desde lo económico y cultural (culto/
refinado vs. vulgar/cholo). El análisis de la matriz colo-
nial y, en especial, de su gramática colonial permitirán 
plantear una prospección que permita desmontar aquel 
discurso que nos hizo no-humanos y posteriormente 
pensar y poner en marcha un mecanismo de desengan-
che a partir del cual se invierte el problema: no se mide 
la deformación humana, sino que se plantea que los 
Ántropos también participamos de lo humano. Intuyo 
al Archivo Rosales como primera fisura de lo colonial, 
como primeras pinceladas de ese desenganche.
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