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RESUMEN

Reflexiones que recrean la relación entre el arte y el humor, a partir de la revisión de la obra 

plástica de Adrián Montenegro, ofreciendo una panorámica del arte contemporáneo de Pasto. 

Ejercicio de escritura que busca acentuar la deformación del rostro, y la risa, en la obra y acción 

artísticas. 
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LAUGH OF ART. DEFORMATION OF THE FACE 

ABSTRACT

Reflections that recreate art and humor relationships, starting from the revision of Adrián’s 

Montenegro plastic work, offering a panoramic of Pasto’s contemporary art. Writing exercise that 

searches to accentuate the face’s deformation and laughter, in artistic work and action. 
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RIRE DE L’ART. DÉFORMATION DU VISAGE

RÉSUMÉ

Réflexions qui recréent la relation entre l’art el l’humour, à partir de la révision de l’œuvre 

plastique d’Adrián Montenegro, en offrant une vision panoramique de l’art contemporain de 

Pasto. Exercice d’écriture qui vise à accentuer la déformation du visage et le rire, dans l’œuvre et 

l’action artistiques.
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RESUMO

Reflexões que recriam a relação entre a arte e o humor, a partir da revisão da obra plástica de 

Adrián Montenegro, oferecendo um panorama da arte contemporânea de Pasto. Exercício de 

escritura que visa acentuar a distorção da face e do riso, na obra e ação artísticas. 
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 No te burles del ruido del corazón

Leonardo Favio

Alguien ríe. Pensar en la relación entre el arte y la risa 

permite presentar una panorámica del arte contem-

poráneo, porque, en la gestualidad artística, el modelo 

que presume una anécdota es ante todo una apertura 

de la risa a algo más que una caricatura. Aunque en ella 

todo se presente bajo la forma caricaturesca, la obra 

de Adrián Montenegro —artista joven de la ciudad de 

Pasto— constituye un buen pretexto para plantear el 

humor como una posibilidad de transformación. Un 

producir que va más allá de la mera producción industrial 

o la productividad fisiológica. No es chiste pastuso, es el 

rostro deformado por la carcajada de una humorada.

Algo ríe. Sonrisita de Gioconda que, bajo la reproduc-

ción de la fotocopia, deja entrever su sfumato excesivo 

en las comisuras de los labios. Esta techné y el croma-

tismo hacen que la pintura de Leonardo Da Vinci sea 

misteriosa, pues su iluminación de los rostros femeni-

nos permite que lo risible dé paso a que el arte se inicie 

en lo mundano. 

Condorito se mofa de esta mueca: hace que se vea su 

falta de dientes. Duchamp le pinta bigotes, y acentúa el 

calor de su trasero, por estar centenariamente sentada 

y que, a pesar de esto, siga sonriendo (elle a chaud au 

cul). Esa eternización del rostro le viene bien a su rela-

ción con la muerte. O con el llanto, que es afectado por 

lo humano. Lo dijo Leonardo en El tratado de la pintura: 

“Los movimientos de las partes del rostro, causados por 

los accidentes mentales, son muchos: los principales son 

la risa, el llanto, el gritar, el cantar, ya sea con voz grave 

o delgada, la admiración, la ira, la alegría, la melancolía, 

el espanto, el dolor, y otros semejantes (…) la risa y el 

llanto, porque se asemejan mucho en la configuración 

de la boca y mejillas” (Da Vinci, 1999: 84). La risa es, ante 

todo, el gesto que permite la aparición de la belleza en la 

luminosidad del rostro; que, sin ser sensualismo, persiste 

en la posibilidad de una voluptuosidad. 

No obstante, la búsqueda del humor no se limita a la 

literalidad de un estado mental. Es una exploración 

hasta los límites de la humanidad. Pero la risa no prevé 

una buena dentadura para una pantalla televisiva, 

aunque el Renacimiento insistiera en las luces artificia-

les sobre el cuerpo.

La humanidad ríe y le sonríe a la divinidad. Y es a través 

del retrato que logra esta afectación, pues “siempre se 

trata del retrato del otro, pero donde, por añadidura, 

el valor del rostro en tanto sentido del Otro, sólo se da, 

en verdad, en el retrato (en el arte)” (Nancy, 2006: 26). 

Mientras la corporeidad espiritual del Medioevo rehúye 

este gesto, los dibujos de Leonardo persisten en esta 

desacralización de lo corporal, ya que ni los héroes 

antiguos, ni el dios cristiano, pueden con la fuerza del 

humor humano; pues es el hombre quien constata su 

presencia en el mundo con su humorada. 

Risible a más no poder, la ilustración antropocéntrica 

desdiviniza el cuerpo, dándole una dimensión espacial 

y, además, desde la óptica de la lógica de la costruzione 

legittima. En el ojo del hombre, al encontrarse por 

encima de cualquier teología religiosa, lo risible también 

afecta a todo lo que se deja permear por lo humano. 

No valen las aureolas que, reducidas al máximo, hacen 

vulnerable al dios, pues, ante el plano humanizado, la 

proyección matemática también le debe su aparición 

fastuosa a lo risible.

Sigmund Freud desconoció lo anterior, simplemente 

observó cierta configuración de lo culposo en la pintura 

de Leonardo, o en su inclinación a crear juguetes y 

perder el tiempo en esta elaboración. No obstante, es 

Da Vinci quien presenta, por su sintonía con el devenir 

infantil, al niño Dios en el desborde de su niñez. Jesús 

quiere montarse en la humanidad representada por 

el cordero, que parece haber tomado como mascota. 

Hablo precisamente de “Santa Ana, la virgen y el niño”, 

cuadro que, en su sutileza renacentista, le hace un sitio 

de honor a la humorada. En este caso, a la afectación 
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de la humanización de Dios al poder reír. Y también 

llorar pues, a fin de cuentas, los dos gestos nos acer-

can a una ascesis particular, ya que —a diferencia de 

la comprensión medieval de la risa como la cercanía a 

lo simiesco, el paso a la desconcentración y la entrada 

del demonio al mundo— es ante todo la posibilidad 

de que el cuerpo se afecte, y que con ello entienda 

las dimensiones de su gravidez, que es su naturaleza 

intranscendente, superficial y etérea la que le permite 

una cercanía con cierta sacralidad. Parpadeo y risa, 

posibilidad de encuentro con lo divino, pero también 

aparición del simulacro malévolo de lo demoniaco, ya 

que también lo angelical lo atraviesa en su naturaleza. 

Así, las comisuras de los labios se tensionan; la aper-

tura espacial en la cara también simpatiza con el gesto 

tormentoso. Son cabezas que se independizan del 

cuerpo, al estar construidas para lo risible y, por lo tanto, 

por un plus de humor que es visiblemente táctil en la 

imagen del arte. Algo te toca mientras la pintura sonríe 

pues, en la indeterminación presentada por la perspec-

tiva atmosférica del Renacimiento, la resolución entre 

el cosmos y el hombre se mimetiza, precisamente para 

reducir las distancias de aquello que se presiente como 

lo otro y lo prójimo; conservando la alteridad. Esta proxi-

midad le brinda al rostro un resplandor y una luminosi-

dad divinas (que los griegos otorgaban al héroe sagaz). 

Brillantez del alma que atribuían también los egipcios al 

ab, y que permitía posteriormente el peso de las almas. 

No obstante, lo que se vive en esta experiencia contem-

plativa es la preponderancia de lo umbroso, y la manera 

en que la fina línea de los labios resalta como parte 

de una anatomía de lo indecible. Esa es la razón de la 

preponderancia de la piel en la cartografía del rostro de 

Leonardo, que tiene resonancias contemporáneas en 

Max Ernst. Toda figuración de la divinidad, en la corpora-

lidad de las aureolas y las alas angelicales del Medioevo 

(pues su jerarquización espacial requería esta anatomía) 

es ironizada con lo artificioso de estos atributos divinos. 

Alitas de ángeles —demasiado cercanos al hombre— 

como partes de una dei ex machina, cuyo montaje 

artificioso hace resonar la maquinaria de lo divino en el 

teatro. Por su lado, la aureola es una línea que se denota 

prefigurada. Max Ernst la replica a tal punto, que la 

aureola del niño castigado se desplaza, pues las nalga-

das de María hacen tambalear su divinidad. 

La corporalidad de los atributos divinos se traslada al 

cuerpo humano. Los detalles se precisan en su cons-

trucción, apoyándose en el claroscuro. Así, la risa se 

presenta en una literalidad extraña, pues desde sus 

comienzos el arte ha jugado a permitir la entrada de 

lo indecible; en términos de Georges Bataille, en una 

estrecha relación con los espíritus. No obstante, según 

Milan Kundera, el humor hace su aparición dramática 

con el Renacimiento, pero prefigurado desde la traza 

pictográfica (y no sólo en las contribuciones literarias 

de la novela). Pero, a la humorada sureña, le suena bien 

la gestualidad medieval —por ser de una corporalidad 

espiritual, o de una materialidad sutil—, pues en ella 

encuentra sus equivalencias. O, para decirlo de otro 

modo, es la posibilidad de que el arte siga apostándole 

a la interrupción. 

Adrián Montenegro concibe así sus dibujos. Retoma una 

literalidad visual —la línea y colores matizados, propios 

de las biblias iluminadas—, de ellos extrae sus dibujos 

y los traslada a una casa abandonada. Sus personajes, 

que no dejan de ser monstruosos por el hecho mismo 

de mostrarse e irrumpir con su presencia en un lugar, 

también incitan a la aparición de la carcajada —como la 

vagina anciana de la diosa griega Baubo; que, al indi-

car la sexualidad, también hace asistir al público a una 

teatralidad del asombro, del espanto, de lo risible como 

la figura de lo otro. Lo que se desvela a partir de los 

actos artísticos, y de esta obscenidad (que al humor le 

sienta bien), es que 

(...) la exhibición de lo que debe quedar normal-

mente oculto tiene ya el valor de violación de lo 

prohibido. Pero la violación se produce en condi-

ciones tales que, en lugar de provocar terribles 

consecuencias, desarticula el peligro y hace cesar 

la angustia. La angustia minimiza lo anómico, en el 

momento mismo que lo evoca, del mismo modo en 

que el bufón ritual, por sus incongruencias escan-

dalosas y sus injurias lanzadas al rey, en lugar de 

desarticular el orden, la majestad y el poder, los 

consolida. (Vernant, 2002: 63) 

Así, lo que se muestra a partir de la humorada no es un 

distanciamiento con un público cada vez más distraído, 

sino una cercanía con lo bufonesco, que le viene bien a 

su excesiva risa. Los muñecos que se distribuyeron en 

la casa constituyen esa manera de entender el quie-

bre risible,1 o lo que podríamos llamar una invasión de 

1  Adrián Montenegro se apropió de una casa abandonada en 

la ciudad de Pasto (La comedia de la risa abandonada, instalación, 

2008). Esta casa, como muchas que han sido abandonadas por sus 

dueños, incitan a narrativas fantasmales y a especulaciones sobre la 

causa de su abandono. La intención era precisamente jugar con esto, 

aludiendo a una relación intrínseca entre la risa y la memoria del lugar, 

como parte de una teatralidad urbana. 
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imaginarios en un lugar que huele a nostalgia (figuras 

mayas, mujeres de burdeles, dibujos de cabras-Ba-

phomets medievales, curas y mirones, entre otros). No 

obstante —y pese a que se ubiquen ciertos referentes 

religiosos—, el ritual que se presiente en este juego 

de iconografías y extrapolaciones es la ironización de 

la ciudad como contenedor de imágenes, que con el 

pretexto de su megalomanía, pretende recibir todo. 

Pese a esto, Adrián provoca la deformación del rostro, 

por la insistencia de la apropiación y la intuición de lo 

pictórico. Esto le permite trasladar sus evocaciones 

religiosas a un escenario que impide la sacralidad. 

Abandonada, la casa es recinto para lo fantasmagórico. 

La saturación es una manera de invocación; en este 

caso, a una posible risa rabiosa, a la llamada Lyssa, 

gesto dramático del guerrero. Risa del artista, también 

es un gesto de batalla consigo mismo, y también con 

la posibilidad de vivir en la ciudad. A su imaginación 

llegan cabezas de años viejos, como si arrastrasen el 

tiempo con su ingravidez. Descabezadas medusas se 

le presentan de manera tal, que lo hacen encontrar 

consuelo en la risa infantil, que le recuerda a la inde-

pendencia de lo céfalo en Caravaggio. Una medusa que 

petrifica aún después de muerta, pues Adrián percibe 

este encuentro cara a cara con lo Otro; con la pupila de 

lo divino. En su doble, entiende la naturaleza de animal 

que lo arrastra de aquí a allá, como un ser improbable. 

Es decir, le hace honor a su capacidad de reír de aque-

llo y de esto otro, bajo la forma de la transparentación 

del rostro; pues cuando se mira el reflejo en la pupila 

del otro, “nuestra mirada se refleja en eso que se llama 

la pupila (kore, la niña) como en un espejo: quien allí 

se mira, allí ve su imagen (eidolon, simulacro, doble)” 

(Vernant, 2002: 71).

Su risa parece flotar en todos sus dibujos. Gato Cheshire 

que le ríe a la encantada niña para que aún persista en 

su andada por lo maravilloso. Insistencia en presentar 

lo aterrador en una forma que pueda ser humana-

mente resistible. El arte es algo como esto. Permite la 

existencia del escenario propicio para que lo mons-

truoso, siendo como es, también tenga su alter ego en 

la representación reconocible. La figura de los labios 

insinuando este atributo de orgullo humano (a veces de 

perturbación de la concentración mística) consolida un 

rostro posible ante lo improbable. O sea que la extensión 

de los labios en la risa es lo que permite la figuración y 

figuratividad del terror divino, que a razón de su fuerza 

se mantiene conjurado con la máscara. Por un lado, lo 

terrorífico, que es imposible de sostener en las formas 

humanas; y por otro, la carcajada trepidante de quien 

mira la contemplación de la obscenidad del sexo de una 

deidad, que permite la humanización de su presencia. En 

términos pictóricos, es a lo que el claroscuro ha contri-

buido: a la volumetría del gesto divino, para hacerlo posi-

ble en términos humanos. Deméter sonriendo, a pesar 

de su tragedia al contemplar el sexo de Baubo, o bien 

caricaturización de lo que está sucediendo, y que Adrián 

Montenegro convierte en visiblemente jocoso. Al igual 

que la máscara del sexo, indicada por la diosa de la risa 

griega (a veces presentada con un aspecto nocturno, 

especie de ogra emparentada con diosas terribles como 

Hécate o Gorgo, o con su aspecto bonachón de viejita 

que hace bromas y gestos obscenos), el arte provoca 

esta desconcentración de la linealidad temporal y 

espacial, a la cual el hombre acude como presa todos 

los días. No obstante, “esas tonteras” también generan 

el sitio preciso para el desahogo, convierten en duelo 

gozoso (como entiende Derrida al arte) la anécdota, el 

modelo, el plano gráfico, la instalación. 

Pero no es un chiste. Es tremendamente serio lo que 

la risa de este gato presume. Mira de frente al horror 

y lo vuelve caricatura, o sea eidolon, posibilidad de 

traspasar lo inhumano recurriendo a la materialidad 

y la materialización. Pues el ojo del poseso mira así: 

igual que el bebé cuando ríe al mirar el techo. Pues 

es la insistencia infantil la que podría entenderse en 

el humor, a riesgo de cierta crueldad. Desparpajado y 

desgualangado,2 el artista acude a su capacidad de ser 

niño y pervierte la realidad en lúdica. En extremo ludó-

pata, el homo ludens se emparenta con una animalidad 

ancestral. Es la figura de Baubo quien, cuando exhibe 

con desparpajo su sexo, “lo transforma en el rostro 

risueño de un niño, lacchos, cuyo nombre evoca el 

grito de los mitos (iacho, iache) pero que también está 

emparentando con el choiros, el lechón, y desde luego, 

el sexo femenino” (Vernant, 1996: 47). 

El artista resuena del mismo modo, como una sexuali-

dad de un desgualangue total, con cabezas de muñe-

cos ubicadas como si fuesen un montón de seres por 

ser inmolados en la gestualidad lograda en Montonera 

desgualangada3 (obra seleccionada para el 41 Salón 

2  En Pasto, dícese de una persona o un personaje desgarbado. 

3  En el sur de Colombia es tradición que los años viejos se 

quemen al final de año, como medio de expiación de los problemas. 

La obra colectiva realizada por Adrián Montenegro, Juan Jiménez y 

Mauricio Genoy (colectivo Relles magos) pretende establecer toda 

una gestualidad en torno a estos personajes. Este proyecto asumió 

una colectividad al recibir donaciones de ropa de diversas personas. 

Al alterar las formas de los años viejos, cuestionan la venta de éstos, 

que ha desplazado a la tradición de elaborarlos en familia. 
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Nacional de Artistas). Ahí, el año viejo se presenta tal 

vez en otra dimensión, fuera de su tiempo sacrificial; 

lo que se exhibe precisamente es esta risa infantil que, 

en términos griegos, es afín a la sexualidad femenina. 

Véase entonces a la mujer exhibiendo su sexo en los 

dibujos de Picasso,4 y se comprenderá esta enmas-

carada del sexo como una risa. Es el dibujo del movi-

miento preciso de la diosa Baubo, que alude también al 

recorrido espacial de lo infantil (no errático, más bien 

caótico). Esto es lo que exhibe Picasso, pues lo que 

acude no es una evocación literal a la sexualidad de la 

mujer (aunque visiblemente lo es), sino que es precisa-

mente esa movilidad la que lo vuelve obsceno, y a la vez, 

de una serenidad amorosa. Constituye entonces una 

exhibición amorosa y escandalosa, pero que —a razón 

de su resonancia— tiene un especial tacto, una mesura.

La risa entonces vuelve real el tacto. Carcajada de niño 

a punto de estallar el universo alrededor de su sonido, 

pues la lúdica del in-fant precede al hecho inaugural del 

arte como producción en pérdida. Lo que implica a la vez 

tener su propio movimiento, ya que el juego le permite 

esta independencia, pues éste “aparece entonces como 

el automovimiento que no tiende al final o una meta, 

sino al movimiento en cuanto movimiento, que indica, 

por así decirlo, un fenómeno de exceso, de la auto-

rrepresentación del ser viviente” (Gadamer, 1998: 67). 

Este movimiento es autogenésico, autopoiético, pese 

a que el humor tiende a ser explícitamente evocativo y 

participativo con el prójimo; no obstante, esta movilidad 

le permite concretar la puesta en escena de lo lúdico. 

Imaginariamente, es el trompo que exige un movimiento 

del cuerpo, cuando Kafka ironiza la contemplación 

filosófica sobre lo infantil. El arte hace de esta acción un 

modo de ser. El niño, que está libre de telos, convierte en 

esta ausencia de finalidad un ejercicio de su presencia, 

cuya formalidad está en la capacidad de vivir el fenó-

meno, incluso en las formas impositivas del adulto. Así, 

es posible que el humor infantil, sea el del niño o el del 

artista, conviva con lo abstracto de la adultez. Pese a que 

en él se puedan encontrar los elementos para el quiebre. 

No obstante, la mesura que provoca la carcajada 

también puede desestabilizar, e insistir en una aparición 

de lo caótico. Risa de niño, entrada del caos, como si 

en esta dimensión persistiera el artista de Pasto. Adrián 

Montenegro prevé lo anterior al poner trozos de yagé 

en bolsitas de té, para posibilitar una narración de la 

experiencia de la toma. No obstante, lo que muestra es 

la monstruosidad de la mujer en su obra. Vuelve y juega: 

4  “Two Drawing of Women’s sexes” (1971), en Neret (1999).

mirar de frente a la niña de los ojos para después desin-

tegrarla en el arte. Rostro de Gorgo demasiado elevada 

a una experiencia mítica, pero que en la crueldad de la 

instalación se vuelve risible, encantadoramente anecdó-

tica. Cabeza flotante de Caravaggio, testas de papel de 

los años viejos, en fin, la muerte aparece carnavalesca-

mente en forma de juego.

A fin de cuentas, la risa explota y hace estallar su 

alrededor. Los niños así lo viven, y ríen, molestan cual 

cronopios al vecino. Por eso la vecindad es imposible 

para quien ha asumido la ironía como parte de su obrar. 

Ella, como maceración del cuerpo, y por lo tanto modo 

de ascetismo, pone al límite el cuerpo, con el riesgo de 

la desintegración de su corporeidad. Es por eso que el 

Niño Dios de Leonardo, al asumir su posibilidad cruel 

sobre el otro, y al ver la aparición de su risa, anticipa 

también la desintegración e insostenibilidad del cuerpo, 

como modelo y técnica pictórica. Pero también como 

anécdota y posibilidad representativa del rostro. Por 

decirlo de otro modo, el artista pastuso, por su heredad 

enrarecida de Occidente, también hereda esta fragili-

dad de lo corporal. La sonrisa del niño hace aún más 

frágil esta presencia. Es el espíritu de las cosas, que les 

permite, tanto al infante como al artista irónico, presen-

tarse como un cuerpo frágil, que ha hecho de esto una 

celebración. Es hacer de su vulnerabilidad la manera de 

asistir al mundo, como realización de la obra humana, 

de las maneras más inútiles. 

Y no es la sonrisa siniestra del demonio de Hawthorne, 

que se burla del holocausto humano cuando los perso-

najes deciden quemar la obra del hombre por creer 

encontrar en ella la raíz del mal. No es una pira, como 

una expiación, más bien, la risa banaliza la trascenden-

cia de la obra, para ver la posibilidad del encuentro con 

lo Otro. Por eso, y pese a que no es un chiste, el humor 

desata la risotada. O la risa desgarra la cara, le hace ver 

la deformación a quien presume de una impasibilidad 

en la encarnación de la distorsión del rostro. Deformi-

dad que le parece monstruosa a la diosa Palas Atenea, 

cuando intenta soplar la flauta y comprueba que la 

música, para ser tocada, necesita que la faz se deforme 

y, por eso, es el sátiro quien puede asumir esta deformi-

dad. La carcajada del sátiro le permite inflar las mejillas 

y perder los referentes divinizados, al procurar el sonido 

del instrumento musical.

También el artista puede hacer de su rostro la mueca 

necesaria para lo musical. Para entender el lado visible-

mente vulnerable del arte, o sea, aquel de su seriedad. 

¿No es acaso ésta la estrategia estética y política de 
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Dadá? Así, el caballito de madera, tormentosamente, 

se mece, burlándose de la existencia acaramelada de 

lo artístico, y presiente una sonoridad que se encuen-

tra fuera de la elaboración definitiva de la obra. Es 

por eso que la ironización de la producción artística 

de Dadá abre campo a un entendimiento fuera de lo 

representativo. El humor acude a la desintegración de 

lo productivo. Escucha el sonido en su desnudez, sin la 

matematización de la música instrumental. Son otros 

los instrumentos que convocan a lo musical, de ahí su 

insistencia en los poemas fónicos, que no son otra cosa 

que sonidos guturales: 

Gadji beri bimba glandridi laula lonni cadori

Gadjama gramma berida bimbala glandri galassas-

sa laulitalomini

Gadji beri bin blassa glassala laula lonni cadorsu 

sassala bim

Gadjama tuffm i zimzalla binban gligla wowolimai 

bin beri ban

O katalominai rhinozerossola hopsamen laulitalo-

mini hooo

Gadjama rhinozerossola hopsamen

Bluku terullala blaulala loo (Hugo Ball, “Gadji beri 

bimba”) 

Desde su contorsionismo, el cantante-performerista 

dadá se contenta con desplazar el sonido a un cuerpo 

atacado por una performancia de la locura. Atacado por 

una dislexia, una afonía, un paroxismo. Pues, para Hugo 

Ball, “lo que llamamos Dadá es un juego de locos nacido 

de la nada, en el que se entrecruzan todas las cuestio-

nes primordiales…”. Haciéndose el loco, el dadaísmo 

desnuda la fragilidad de la seriedad, algunas veces 

simulada por una naturaleza cultural. Existe entonces 

una sonoridad que sólo el demente puede escuchar, y 

por eso el estado demencial puede ser partícipe a partir 

de lo irónico. Sonido que se esconde bajo las maqui-

narias de la producción capitalista y que, a razón de un 

halo fetichista, se vuelve parte de una objetualidad del 

recuerdo. O, en términos de Duchamp, un ready-made, 

que puede también llegar a convertirse en una tran-

substancialidad, a partir del ejercicio mental del artista. 

Por lo demás, tomadura de pelo que tiene en el objeto 

de servicio común un modo de cuestionar la obra como 

resultado final del arte. 

No obstante, el artista dadá compone, y no se deja 

llevar por un descuido técnico, es más, es visiblemente 

técnico y elaborado en sus ejercicios. Los collages de 

Raoul Hausmann y Max Ernst, los ready-made de Marcel 

Duchamp, los afiches de Kurt Schwitters, etcétera, 

denotan una preocupación gráfica clásica que complica 

su realización al introducir materiales de lo cotidiano e 

impropios para la pintura hasta ese momento. Incluso 

en las fotografías de Man Ray donde Duchamp posa 

transvestido como Rrose Sélavy, se contempla una 

composición clásica y de postura del modelo. Además, 

los bigotes de la Mona Lisa de Duchamp “L.H.O.O.Q.”, 

son gráficamente afines a la estética de Da Vinci. 

Adicionalmente, hace literal la voluptuosidad sexual 

de la boca, por lo que de este gesto se entiende una 

 “Ejemplo de autoyagesismo en forma estúpida”, impresión digital 

sobre bolsas de aromática llenas de yagé, de La comedia de la risa 

abandonada, instalación, Adrián Montenegro, 2008.
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suprarrealidad muy infantil, pero tan calculada que, con 

seguridad, pretendía clausurar la espiritualidad del arte 

clásico. No obstante, pese a su claridad, oscurece más 

la obra de Da Vinci, pues es un sfumato más, que tiene 

en el lápiz su instrumento de claroscuro. Eterniza más la 

obra, al punto de elevarla a otros planos más allá de lo 

pictórico, e introduce lo andrógino. 

Si el ready-made desmadra la obra artística es preci-

samente por permitir una intervención del artista. En lo 

que considera la sutileza humorística de un arte mental, 

calculado, contestatario, la fuente de Duchamp sigue 

siendo funcional, pero se ha transformado en un exceso 

mítico. No por el hecho de firmar como R. Mutt, ni por 

permitir divagaciones sobre mutter (materia, y madre 

en alemán) y la diosa Mut, que cita Freud al ver la apari-

ción de lo fálico en la madre (o sea en la divinización 

de la materia). Es, más bien, el hecho de considerar 

la firma parte de la composición lo que confirma una 

responsabilidad frente al hecho mismo de la ironización. 

El ready-made tiene mucho que decir, por el hecho de 

la intervención y su apropiación en sí. 

Pero el artista pastuso posee el humor como parte de 

su ethos. Si recurre a la cotidianidad para realizar una 

elaboración artística, lo hace con el convencimiento 

de un artesano, pero con la conciencia de finalizar a 

tiempo su obra. Así, Adrián permite elaborar un álbum 

coleccionable, donde concibe en sus laminitas pinturas 

de Van Gogh y parte de sus dibujos. A diferencia de los 

ejercicios dadá, esta actitud sobre la historia del arte es 

ante todo parte de un entendimiento; y porque la risa 

se lo lleva. No es un desliz, como podría entenderse, 

pues las obras de Vincent Van Gogh exigen un dete-

nimiento especial. Es que con el ejercicio infantil del 

coleccionismo también se ironiza en torno a la nece-

sidad de coleccionar todo. Usurpación capitalista que 

puede volverse hacia ella. De ahí que esta obra permita 

simplemente un divertimento, donde se puede jugar 

a intercambiar las formas, las figuras, descabezar los 

modelos, introducir otras miradas, desacralizar la histo-

ria del arte como pertenencia a Occidente. Desencan-

tar la obra de arte para acercarla a lo infantil. Por eso 

alguna vez mi hijo, al contemplar las reproducciones de 

la obra de Vincent, crearía un personaje: Van Gogtzilla 

(personaje con el cuerpo de Gotzilla y la cabeza de Van 

Gogh), cuyo peor amigo es Dios.

La infancia nuevamente ríe, y su carcajada resuena en 

el espacio, o en una academia a la que tanta falta le 

hacen los disparates infantiles. ¿Puedo entonces hacer-

les unas cosquillitas? ¿Acaso la pluma de ibis de Maat, 

la diosa de la Justicia y la Verdad egipcia, no produce 

una incontenible risa del alma? ¿Al reír con el arte, no 

se amenaza también la razón, con la aparición de la 

monstruosidad y la animalidad del rostro? 

Golpecito en el hueso níes5 que produce un dolor tal, 

que se vuelve risa. Así, la ironía dadá, como doble afir-

mación del arte, se transforma en humor. Umore, como 

afirma Jacques Vaché en una carta dirigida a Breton, 

como desencantamiento de la guerra a partir del arte. 

Pues el artista “(…) no lee y sólo produce mediante 

experiencias divertidas” (Vaché [1917], 1999), pero que 

le exigen espiritualmente, una contestación a su viven-

cia. En términos dadá, o más bien pastusos, responder 

a la irresponsabilidad del arte con la presencia del 

artista en el mundo. O al acontecimiento mismo de 

la risa cuando ésta excede al personaje. Así, “Cada 

página debe reventar, ya sea a merced de la seriedad 

profunda y grave, el torbellino, el vértigo, lo nuevo, 

lo eterno, merced a la burla aplastante, merced al 

entusiasmo de los principios o la manera en que queda 

impresa” (Tzara [1918], 1999: 194). 

También el rostro se abre al gesto pictográfico, al 

replegarse sobre el mundo. Tal parece ser la razón 

del guasón, quien monstruosamente se anticipa a la 

imposición estética, y, en su insania, contamina al 

mundo con su carcajada, a tal punto, que visualiza en 

su gesto la asistencia profunda de la muerte (que de 

tanto reírle se convierte en ella). Es el desparpajo de 

su rostro el que confirma esto, además del sonido de 

su risotada, que no deja de ser carnavalesca y extra-

ñamente pomposa. Pero, en su monstruosidad, alude 

a una cercanía con la adustez del hombre murciélago. 

Burla aplastante, risa estrepitosa, relámpago que 

atraviesa al endemoniado, quien sólo puede ver bajo la 

óptica del invidus. O sea, risa de muerte, presencia de 

lo siniestro a partir de una imagen de frente al terror, 

ya sea por el maquillaje bufonesco del comodín, ya sea 

a partir de la máscara de la Gorgo, a la cual los griegos 

le daban poderes sobre lo monstruoso y lo infantil. 

Pues son los niños quienes entienden de quién deben 

asustarse.

La muerte entonces se caricaturiza y muestra una 

mueca risible. No es tampoco una respuesta a la muerte 

mexicana que bebe, baila y se mofa con los danzantes, 

mientras el día de los muertos trascurre como cele-

bración jocosa y divertida. Es, tal vez, el traslado del 

5  En Pasto, dícese coloquialmente del lugar al final de la espal-

da, que “ni es espalda ni es trasero”.
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carnaval, como si en el fondo éste se viviera todo el año, 

y pudiese seguir enmascarado de hollín para formar una 

máscara colectiva. No obstante, el otro se aproxima a 

partir de lo comunitario; ya que la pertenencia a una 

comunidad también le exige, extraña y moralmente, 

una ética a la cual responde, de nuevo con el humor. 

Carcajada por la cual el loco —ya sea el insano que se 

repliega en la ciudad como una interrupción vital, ya sea 

la imagen de desintegración en el tarot— le permite a lo 

cotidiano sobrevivir. 

Adrián Montenegro, sin acuse de locura, motiva el 

juego de lo vivencial, gracias a la transformación de los 

elementos comunes, para lo cual se apoya en volantes 

publicitarios que convierte en flores. Lo anterior podría 

dejarse entrever como una donación en excedencia, 

pues el artista se expone con su cuerpo a la acción 

citadina. Aquí, el umore al que se refiere Vaché (cuando 

se dirige a Breton) niega la racionalidad, pues el rostro 

del humor necesita algo más que la inteligencia. En 

términos vagos, es la intuición la que permite que el 

rostro rabioso y alegre del saltimbanqui no replique la 

caricatura del poder. Sea como su maquillaje, su traje, y 

su performance: una interrupción. En esta performancia 

en especial, no volver grandilocuente la presencia de 

lo publicitario en la vida. Lo vivo late. El sonido de las 

cosas también pervive gracias a una memoria que, sin 

ser hipomnésica ni evocativa, permite la aparición de la 

obra; aunque ésta se confunda con un mal chiste (pues 

la ciudad, o la institución, pueden convertir al umore en 

mal humor). Pero no es un chiste, ni chisme (a propó-

sito de la función comunicativa dada por Freud), no 

tiene una función de mensaje; pues los artistas “prepa-

ramos la suspensión del duelo y reemplazamos las 

lágrimas con sirenas tendidas de un continente a otro” 

(Tzara [1918], 1999: 194)
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