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PASA BUENOS AIRES,
QUEDA LA TARDE, BORGES
Y LA AUSENCIA

David Navarro Mejz'a*

El presente texto fue leido por el autor para un conversatorio sobre Borges organizado en la
Facultad Tecnologica de la Universidad Distrital. Esas palabras se dijeron teniendo en
cuenta basicamente la obra poética del escritor. Y el autor lo hizo, como él mismo lo
plantea, solo para alentar la conversacion. No obstante por considerar de interés lo que alli
expresa, a proposito del centenario del nacimiento de Jorge Luis Borges, se ha creido
util publicar tal y como fue presentado el texto, es decir, con un tono y un estilo que
propiciara el conversatorio que se organizaba.

¢ ha escrito tanto sobre Borges que casi nada nuevo se puede expresar de él. Y

tampoco lo diré yo acd, pues estas palabras so6lo buscan propiciar el regreso al

prodigio por las cosas elementales que nos sustentan, por aquello familiar que,

visto desde otra perspectiva, sigue provocando el asombro y la reconciliacion
con nuestra breve humanidad. He querido detenerme solo en algunos recodos de la poesia
del escritor. Lo he hecho simplemente por capricho, porque es lo que mas me gusta de ¢€l,
y porque de la literatura y el arte es lo que mas me conmueve. Asi pues, estas palabras
las diré sin pretension critica pero intentando que no desmerezcan de lejos, el sentimiento y
la emocion que puso este argentino universal en cada verso que escribio, en cada historia
que narr6. Y también, en cada idea que aventuro.

Empezaré diciendo que Borges fue uno de los primeros en registrar el mundo urbano en la
literatura de este siglo. Alli le vemos cantandole a la ciudad que mas quiso: Buenos Aires. En
sus libros de poemas podemos apreciar la geografia sentimental de su Buenos Aires querido,
para decirlo con palabras de Gardel. En esos bellos textos estan instantes perdurables,
calles, arrabales, porticos y, sobre todo, un infinito amor por la ciudad, un sentimiento de
congoja y de alegria, un aire taciturno de quien camina no por un ejercicio natural sino
con la delectacion de quien sabe apreciar una puesta de sol al caer la tarde, o quién lo hace
para descubrir aquella tienda que siempre esta alli y que de repente le resulta algo
revelador para los ojos y el espiritu; en fin, en esos poemas estdn aquellas cosas que de
tanto estar ahi se nos olvida su existencia. Nombrando a Buenos Aires dice lo siguiente:
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Antes, yo te buscada en tus confines que
lindan con la tarde y la llanura y en la
verja que guarda una frescura antigua de
cedrones y jazmines (...) Ahora estas en
mi. Eres mi vaga suerte, esas cosas que la
muerte apaga.

En otro texto expresa,

Y la ciudad, ahora, es como un plano

de mis humillaciones y fracasos;

desde esa puerta he visto los ocasos

y ante ese marmol he aguardado en vano.(...)
No nos une el amor sino el espanto,

serd por eso que la quiero tanto.

Su ciudad natal es como una sombra
permanente que lo acompana, es como ese otro
espejo que le devuelve esta vez una imagen
vivida de su experiencia mas esencial, no
aquella que le aterra en el usual reflejo de los
espejos, esos de los que también estan poblados
sus poemas y a los que escribiera con el panico
que se acercan los nifios cuando presienten algin
peligro. Pero también el Buenos Aires visto como
laberinto, esa otra palabra -amuleto sobre la que
se han detenido numerables estudiosos de su
obra y sobre lo que nunca quiza hallardn algiin
supuesto secreto guardado.

Por Buenos Aires, habita también el orillero que
lleva en sus labios una melodia de arrabal, esa
figura mitologica de su poesia, ese mundo donde
la picaresca que llevamos dentro encuentra un
ramalazo de luz en los versos del poeta, y un
mundo de imagenes donde lo que
convencionalmente entendemos como malvado
y feo encuentra un cuadro de expresion estética
para que no olvidlemos que existe.
Escuchemos la melodia de Nicanor Paredes:

Venga un rasgueo y ahora,
con el permiso de ustedes, le
estoy cantando, sefiores, a don
Nicanor Paredes. (...)

El bigote un poco gris
Pero en los ojos el brillo
y cerca del corazon el
bultito del cuchillo.

El cuchillo de la muerte de la que
no le gustaba hablar; alguna
desgracia De cuadreras o de
taba.(...)

Cuando entre esa gente mala se
armaba algin entrevero él lo
paraba de golpe, de un grito o con
el talero.(...)

Ahora esta muerto y con él cuanta
memoria se apaga de aquel
Palermo perdido del baldio y de la

Pero el poeta no para de -
mostrar su pedazo de
tierra mas querida. Y -
entonces emergen gi- [
gantes las cosas elemen-;
tales: una verja, un jardin,
una rosa, una plaza, una .
calle. Alli se detiene y «
dibuja con trazos que nos .
evocan nuestros lugares
mas intimos y amados, ;
aquello que constituye
quizds nuestro Unico
tesoro, pero que tenemos
abandonado porque pen-
samos que siempre lo T
tendremos a la mano. F_ :

Aqui, éste recuperado ® /& /3
retrato de un barrio: 74

Nadie vio la hermosura de las

calles '
hasta que pavoroso en clamor
se derrumbo el cielo verdoso '

en abatimiento de agua y de sombra.

El temporal fue unanime

y aborrecible a las miradas fue el mundo,
pero cuando un arco bendijo

con los colores del perdon la tarde,

y un olor a tierra mojada

alento los jardines, 1
nos echamos a caminar por las calles
como recuperada heredad, '

y en los cristales hubo generosidades del sol
y en las hojas lucientes
dijo su trémula inmortalidad el estio.

Tecnura 1999



Imagenes

Hasta aqui un trazo muy tenue, débil y parcial
del Buenos Aires que veo en Borges. Hay, por
otra parte, ciertas palabras que se convierten
en huellas y marcas en la escritura poética. Asi
nos acontece a todos en el habla comin tam-
bién. Tenemos cierta predileccion por el uso de
algunos vocablos y emergen desde una fuerza
recondita para mostrar buena parte de nuestro
rostro e identidad. En Borges creo que no es
aventurado registrar algo parecido. Y si se trata
de develar en €l esas palabras, a mi no me cabe
duda, que algunas de esas palabras son som-
bras, caoba, rosas, jardin. Y sobre todo, la palabra
tarde. Esta palabra en el poeta se convierte en un
emblema y en una suerte de acertijo. De ella se
escucha el eco de un misterio, de algo remoto
que asoma en los labios del bardo para
manifestar lo calido, ella es una metafora, pero
también es luz y crepusculo, es fuente de penas y
alegrias, de renacimiento y muerte, asi como
simple palabra puesta en el poema.

(...) En el incierto ocaso
la tarde mutilada
fue unos pobres colores.

Esas horas del dia, la tarde, parece también
sentir y dolerle las cosas naturales como ella
misma:

(..) El poniente que no se cicatriza
avn le duele ala tarde. (..)

Pero también la tarde como ausencia. La tarde
sera entonces estela y sendero que delinera
aquella despedida que a todos nos quito el aliento y
oprimi6 el pecho, que socavo el adios y que
vieron los labios en la desnuda intimidad de los
besos, tarde que testifico el abrazo inutil, pero
que dura vivida como un suefio entre las otras
tardes, porque algo amado se nos fue:

Entre mi amor y yo han de levantarse
trescientas noches como trescientas paredes y el
mar serd una magia entre nosotros.

No habra sino recuerdos. Oh tardes
merecidas por la pena, noches
esperanzadas de mirarte, campos de
mi camino, firmamento
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que estoy viendo y perdiendo... Definitiva
como un marmol entristecerd tu ausencia
otras tardes.

En fin, tarde como palabra-sombra que le acom-
paia al poeta. Por eso, sin conocerlo, no resulta
incierto que le vimos pasear en las tardes, en
esa franja del dia que amaba y que plasmo una 'y
otra vez en sus poemas. El poeta recordd
seguramente en mas de una ocasion la imagen
de la ausencia aromada con esas luces que en
colores indefinibles prefiguran el poema. Ja-
mas, a lo mejor, quiso escribir el texto que le
ahuyentara de esos fantasmas amorosos que

(...) Desde que te alejaste

cudntos lugares se han tornado vanos

y sin sentido, iguales

a luces del dia.

Tardes que fueron nicho de tu imagen,
Muisicas en que siempre me aguardabas,
Palabras de aquel tiempo,

Yo tendré que quebrarlas con mis manos (...)

Y llegamos nuevamente a Borges, el poeta, el
hombre. El que al término de su vida expreso
que le hubiera gustado comer mas helados y
viajar mas y conocer otros lugares. El poeta que
lo mejor que tuvo y creo que tiene, fue la virtud,
como otros, de curar con palabras/lo que no puede
cualquiera/.

7

tante en la poesia era sentirla, y que nos acecha
la belleza, la belleza de la poesia. Yo aspiro que
estas palabras al poeta que cumple el 24 de
agosto su primer centenario de nacido, tangan
algo de esa belleza que ¢l apreciara en la poesia,
que en algo halla podido retratar ese sentimiento
que produce leerlo y que seguramente €l, como
en la cancion de Fiero, viendo pasar y pasar a su
Buenos Aires, tejio y tejio, para legarnos por lo
menos un verso perdurable. Vaya pues este
texto, que a manera de rosa en su tumba, yo he
querido leerles hoy para alentar esta
conversacion.

f—as

que se convierten en huellas
y marcas en la escritura poéfica.
ASsi nos acontece a todos
en el habla comun también.
Tenemos cierta predileccion
por el uso de algunos vocablos
y emergen desde una fuerza
recondita para mostrar buena
parte de nuestro rostro
e identidad.
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